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RHAPSODIES 


Hautain,  audacieux,  conseiller  de  soi-même, 
Et  d'un  cœur  obstiné  se  heurte  à  ce  qu'il  aime. 

RÉGNIER. 

Vous,  dont  les  censures  s'étendent 
Dessus  les  ouvrages  de  tous, 
Ce  livre  se  moque  de  vous. 

Malherbe. 


Novembre  i83i. 


l  faut  qu'un  enfant  jette  sa  bave 
avant  de  parler  franc;  il  faut  que 
le  poète  jette  la  sienne,  j'ai  jeté  la 
mienne  :  la  voici  !...  Il  faut  que  le 
métal  bouillonnant  dans  le  creuset 
rejette  sa  scorie  ;  la  poésie  bouillonnant  dans  ma 
poitrine  a  rejeté  la  sienne  :  la  voici  !...  donc, ces 
Rhapsodies  sont  de  la  bave  et  de  la  scorie  — 
Oui  !  —  Alors  pourquoi  à  bon  escient  s'incul- 
per vis-à-vis  de  la  foule  ?  pourquoi  ne  pas  taire 
et  anéantir  ?  —  C'est  que  je  veux  rompre  pour 
toujours  avec  elles  ;  c'est  que,  parâtre  que 
je  suis,  je  veux  les  exposer,  et  en  détourner  la 
face  ;  c'est  que  tant  qu'on  garde  ces  choses-là, 
on  y  revient  toujours,  on  ne  peut  s'en  détacher; 
c'est  que,  sérieusement,  une  nouvelle  ère  ne 
date,  pour  le  poète  qui  sérieusement  ne  prend  un 
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long  essor,  que  du  jour  où  il  tombe  au  jour  :  il 
faut  au  Peintre  l'exposition,  il  faut  au  Barde 
l'impression. 

Ceux  qui  liront  mon  livre  me  connaîtront  : 
peut-être  est-il  au-dessous  de  moi,  mais  il  est 
bien  moi  ;  je  ne  l'ai  point  fait  pour  le  faire,  je 
n'ai  rien  déguisé  ;  c'est  un  tout,  un  ensemble, 
corollairement  juxtaposé,  de  cris  de  douleur 
et  de  joie  jetés  au  milieu  d'une  enfance  rarement 
dissipée,  souvent  détournée  et  toujours  misé- 
rable. Si  parfois  on  le  trouve  positif  et  commun, 
si  rarement  il  rase  les  cieux,  il  faut  s'en  pren- 
dre à  ma  position  qui  n'a  rien  de  célestin.  La 
réalité  me  donne  toujours  le  bras  ;  le  besoin  est 
toujours  là  pour  m'atterrer,  quand  je  veux  pren- 
dre mon  escousse. 

Je  ne  suis  ni  cynique,  ni  bégueule  :  je  dis  ce 
qui  est  vrai;  pour  m'arracher  une  plainte,  il 
faut  que  mon  mal  soit  bien  cuisant;  jamais  je 
ne  me  suis  mélancolie  à  l'usage  des  dames 
attaquées  de  consomption.  Si  j'ai  pris  plaisir  à 
étaler  ma  pauvreté,  c'est  parce  que  nos  Bardes 
contemporains  me  puent  avec  leurs  prétendus 
poèmes  et  luxes  pachaliques,  leur  galbe  aristo- 
crate, leurs  momeries  ecclésiastiques  et  leurs 
sonnets  à  manchettes;  à  les  entendre,  on  croi- 
rait les  voir  un  cilice  ou  des  armoiries  au  flanc, 
un  rosaire  ou  un  émerillon  au  poing.  On  croi- 
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rait  voir  les  hautes  dames  de  leurs  pensées, 
leurs  vicomtesses...  Leurs  vicomtesses!...  dites 
donc  plutôt  leurs  buandières! 

Si  je  suis  resté  obscur  et  ignoré,  si  jamais 
personne  n'a  tympanisé  pour  moi,  si  je  n'ai 
jamais  été  appelé  aiglon  ou  cygne,  en  revanche, 
je  n'ai  jamais  été  le  paillasse  d'aucun;  je  n'ai 
jamais  tambouriné  pour  amasser  la  foule  autour 
d'un  maître,  nul  ne  peut  me  dire  son  apprenti. 

Assurément  la  bourgeoisie  ne  sera  point 
effarouchée  des  noms  à  dédicace  qu'elle  rencon- 
trera dans  ce  volume;  simplement  ce  sont  tous 
jeunes  gens  comme  moi,  de  cœur  et  de  cou- 
rage, avec  lesquels  je  grandis,  que  j'aime  tous  ! 
ce  sont  eux  qui  font  disparaître  pour  moi  la 
platitude  de  cette  vie  ;  ils  sont  tous  francs  amis, 
tous  camarades  de  notre  camaraderie,  cama- 
derie  serrée,  non  pas  celle  de  M.  Henri  Dela- 
touche,  la  nôtre  il  ne  la  conprendrait  point;  si 
je  ne  craignais  d'avoir  l'air  de  parangoner  nos 
petits  noms  à  de  grands,  je  dirais  que  la 
nôtre,  c'est  celle  du  Titien  et  de  l'Arioste,  celle 
de  Molière  et  de  Mignard.  C'est  à  vous  surtout, 
compagnons,  que  je  donne  ce  livre  !  Il  a  été  fait 
parmi  vous,  vous  pouvez  le  revendiquer.  Il  est 
à  toi,  Jehan  Duseigneur,  le  statuaire,  beau  et 
bon  de  cœur,  fier  et  courageux  à  l'œuvre,  pour- 
tant   candide    comme    une   fille.    Courage  !    ta 
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place  serait  belle  :  la  France  pour  la   première 
fois    aurait   un   statuaire   français.    —     A    toi, 
Napoléon  Thom,  le  peintre,  air,  franchise,  poi- 
gnée de  main  soldatesque,  courage  !  tu  es  dans 
une  atmosphère  de  génie.  —  A  toi,  bon  Gérard  : 
quand  donc  les  directeurs  gabelous  de  la  litté- 
rature laisseront-ils   arriver    au    comité  public 
tes  œuvres,  si  bien   accueillies  de  leurs   petits 
comités.  —  A  toi,  Vigneron,  qui  as  ma  profonde 
amitié,  toi,  qui  prouves  au  lâche  ce  que   peut 
la  persévérance  ;  si  tu  as  porté  l'auge,  Jameray 
Duval    a   été   bouvier.    —  A  toi,   Joseph   Bou- 
chardy,  le  graveur,  cœur  de  salpêtre  !  —  A  toi 
Théophile   Gautier.    —    A  toi,  Alphonse  Brot 
—  A  toi,  Augustus  Mac-Keat  !  —  A  toi,  Vabre 
à  toi,  Léon  !  à  toi,  O'Neddy,  etc.  ;  à  vous  tous 
que  j'aime. 

Ceux  qui  me  jugeront  par  ce  livre,  et  qu 
désespéreront  de  moi,  se  tromperont;  ceux  qui 
m'ajourneront  un  haut  talent,  se  tromperont 
aussi.  Je  ne  fais  pas  de  la  modestie,  car  pour 
ceux  qui  m'accuseront  de  métagraboliser,  j'ai 
ma  conviction  de  poëte,  j'en  rirai. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  sinon  que  j'aurais 
bien  pu  faire  pour  préliminaire  un  paranym- 
phe,  ou  mon  éthopée,  ou  bien  encore,  sur  l'art, 
un  long  traité  ex  professo  ;  mais  il  me  répugne 
de  vendre  de  la  préface  ;  et  puis,  ne  serait-il  pas 
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ridicule  de  dire  tant  à  propos  de  si  peu  ?  Pour- 
tant j'y  songe,  j'ai  quelques  pièces  entachées 
de  politique  :  ne  va-t-on  pas  m'anathématiser, 
etjaper  au  républicain? —  Pour  prévenir  tout 
interrogatoire,  je  dirai  donc  franchement:  Oui, 
je  suis  républicain  !  Qu'on  demande  au  duc 
d'Orléans  le  père,  s'il  se  souvient,  lorsqu'il 
allait  s'assermenter  le  9  août  à  l'ex-chambre,  de 
la  voix  qui  le  poursuivait,  lui  jetant  à  la  face 
les  cris  Liberté  et  République,  au  milieu  des 
acclamations  d'une  populace  pipée  ?  Oui  !  je 
suis  républicain,  mais  ce  n'est  pas  le  soleil  de 
juillet  qui  a  fait  éclore  en  moi  cette  haute  pen- 
sée, je  le  suis  d'enfance,  mais  non  pas  républi- 
cain à  jarretière  rouge  ou  bleue  à  ma  carma- 
gnole, pérorateur  de  hangar  et  planteur  de 
peupliers  ;  je  suis  républicain  comme  l'enten- 
drait un  loup-cervier  :  mon  républicanisme, 
c'est  de  la  lycanthropie  !  —  Si  je  parle  de  répu- 
blique, c'est  parce  que  ce  mot  me  représente  la 
plus  large  indépendance  que  puisse  laisser 
l'association  et  la  civilisation.  Je  suis  républi- 
cain parce  que  je  ne  puis  pas  être  caraïbe  ;  j'ai 
besoin  d'une  somme  énorme  de  liberté  ;  la 
république  me  la  donnera-t-elle  ?  je  n'ai  pas 
l'expérience  pour  moi.  Mais  quand  cet  espoir 
sera  déçu  comme  tant  d'autres  illusions,  il  me 
restera    le  Missouri    !...    Quand   on    est   ici-bas 
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partagé  comme  moi,  quand  on  est  aigri  partant 
de  maux,  rêverait-on  l'égalité,  appellerait-on  la 
loi  agraire,  qu'on  ne  mériterait  encore  qu'ap- 
plaudissemens. 

Ceux  qui  diront:  «  Ce  tome  est  l'œuvre  d'un 
fou,  d'un  de  ces  Bouquetins  Romantiques  qui 
ont  remis  l'âme  et  le  bon  Dieu  à  la  mode,  qui 
d'après  les  Figarotiers,  mangent  des  enfans  et 
font  du  grog  dans  des  crânes.  Pour  ceux-là  je 
je  puis  les  éviter,  j'ai  leur  signalement. 

Front  déprimé,  ou  étranglé  comme  par  des 
forceps,  cheveux  filasseux,  de  chaque  côté  des 
joues  une  lanière  de  couenne  poilue,  un  col  de 
chemise  ensevelissant  la  tête  et  formant  un 
double  triangle  de  toile  blanche,  chapeau  en 
tuyau  de  poêle,  habit  en  sifflet  et  parapluie. 

Pour  ceux  qui  diront  :  C'est  l'œuvre  d'un 
Saint-Simoniaque  !...  pour  ceux  qui  diront 
c'est  l'œuvre  d'un  Républicain,  d'un  Basiléo- 
phage  :  il  faut  le  tuer!...  Pour  ceux-là,  ce  seront 
des  boutiquiers  sans  chalandise  :  les  regratiers 
sans  chalands  sont  des  tigres  !...  des  notaires 
qui  perdraient  tout  à  une  réforme  :  le  notaire 
est  Philippiste  comme  un  passementier  !...  Ce 
seront  de  bonnes  gens,  voyant  la  République 
dans  la  guillotine  et  les  assignats.  La  Républi- 
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que  pour  eux  n'est  qu'un  étêtement.  Ils  n'ont 
rien  compris  à  la  haute  mission  de  Saint-Just  : 
ils  lui  reprochent  quelques  nécessités,  et  puis 
ils  admirent  les  carnages  de  Buonaparte,  — 
Buonaparte  !  et  ses  huit  millions  d'hommes 
tués  ! 

A  ceux  qui  diront  :  ce  livre  a  quelque  chose 
de  suburbain  qui  répugne,  on  répondra  qu'ef- 
fectivement l'auteur  ne  fait  pas  le  lit  du  Roi. 

D'ailleurs,  n'est-il  pas  à  la  hauteur  d'une 
époque  où  l'on  a  pour  gouvernans  de  stupides 
escompteurs,  marchands  de  fusils,  et  pour 
Monarque  un  homme  ayant  pour  légende  et 
exergue  :  «  Dieu  soit  loué,  et  mes  boutiques 
aussi  !  » 

Heureusement  que  pour  se  consoler  de  tout 
cela,  il  nous  reste  l'adultère  !  le  tabac  de  Mary- 
land  !  et  du  papel  espanol  por  cigaritos. 


PROLOGUE 


PROLOGUE 


A    LEON   CLOPET 

ARCHITECTE 


Voici,  je  m'en  vais  faire  une  chose  nouvelle 
qui  viendra  en  avant;  et  les  bêtes  des  champs, 
les  dragons  et  les  chats-huants  me  glorifieront. 
La  Bible. 


Quand  ton  Petrus  ou  ton  Pierre 
N'avait  pas  même  une  pierre 
Pour  se  poser,  l'œil  tari, 
Un  clou  sur  un  mur  avare 
Pour  suspendre  sa  guitare,  — 
Tu  me  donnas  un  abri. 

Tu  me  dis  :  —  Viens,  mon  rhapsode, 
Viens  chez  moi  finir  ton  ode; 
Car  ton  ciel  n'est  pas  d'azur, 
Ainsi  que  le  ciel  d'Homère, 
Ou  du  provençal  trouvère; 
L'air  est  froid,  le  sol  est  dur. 
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Paris  n'a  point  de  bocage, 
Viens  donc,  je  t'ouvre  ma  cage, 
Où,  pauvre,  gaîment  je  vis; 
Viens,  l'amitié  nous  rassemble, 
Nous  partagerons,  ensemble, 
Quelques  grains  de  chenevis.  — 

Tout  bas,  mon  âme  honteuse 
Bénissait  ta  voix  flatteuse 
Qui  caressait  son  malheur; 
Car  toi  seul,  au  sort  austère 
Qui  m'accablait  solitaire, 
Léon,  tu  donnas  un  pleur. 

Quoi  !  ma  franchise  te  blesse  ? 
Voudrais-tu  que,  par  faiblesse, 
On  voilât  sa  pauvreté? 
Non,  non,  nouveau  Malfilâtre, 
Je  veux,  au  siècle  parâtre, 
Étaler  ma  nudité  ! 

Je  le  veux,  afin  qu'on  sache 
Que  je  ne  suis  point  un  lâche, 
Car  j'ai  deux  parts  de  douleur 
A  ce  banquet  de  la  terre; 
Car,  bien  jeune,  la  misère 
N'a  pu  briser  ma  verdeur. 

Je  le  veux,  afin  qu'on  sache 
Que  je  n'ai  que  ma  moustache, 
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Ma  chanson  et  puis  mon  cœur, 
Qui  se  rit  de  la  détresse; 
Et  que  mon  âme  maîtresse 
Contre  tout  surgit  vainqueur. 

Je  le  veux,  afin  qu'on  sache, 
Que,  sans  toge  et  sans  rondache, 
Ni  chancelier,  ni  baron, 
Je  ne  suis  point  gentilhomme, 
Ni  commis  à  maigre  somme 
Parodiant  lord  Byron. 

A  la  cour,  dans  ses  orgies, 
Je  n'ai  point  fait  d'élégies, 
Point  d'hymne  à  la  déité; 
Sur  le  flanc  d'une  duchesse, 
Barbottant  dans  la  richesse 
De  lai  sur  ma  pauvreté. 


LARME  A  MON  FRERE  BENONI 


LARME    A    MON    FRERE 
BÉNONI 


Sa  jeunesse,  qui  ne  fut  pas  toujours  à  l'abri 
du  besoin,  ..  lui  fit  contracter  cette  âpreté  et 
cette  inquiète  et  soupçonneuse  irritabilité,  suite 
infaillible,  pour  lésâmes  fortes,  de  l'opposition 
entre  la  dépendance  à  laquelle  la  nécessité 
les  soumet,  et  de  la  liberté  que  demandent 
les  grandes  pensées  qui  les  occupent. 

Condorcet. 

C'est  ce  qui  m'a  tué  ! 

Bénoni  Borel. 


Il  dort,  mon  Bénoni,  bien  moins  souffrant  sans  doute, 
C'est  le  premier  sommeil  qu'aussi  long-temps  il  goûte; 
Il  dort  depuis  hier  que,  le  regard  terni, 
Dans  sa  débile  main  il  a  serré  la  mienne, 
Disant  :  Vous  m'aimez  tous  !  maintenant  qu'elle  vienne  !... 
Il  dort,  mon  Bénoni  ! 


Il  dort,  mon  Bénoni  !  Viens  le  voir,  il  repose; 
Marche  bien  doucement,  car  le  bruit  l'indispose. 
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Viens  le  voir  au  salon  d'où  chacun  s'est  banni; 
Parlons  bas,  parlons  bas,  s'il  allait  nous  entendre, 
S'éveiller  pour  souffrir,  son  sommeil  est  si  tendre  ! 
Il  dort,  mon  Bénoni  ! 


Il  dort,  mon  Bénoni  !  de  ta  main  inquiète 
Relève  ces  rideaux;  oh  !  regarde  sa  tête, 
Vois  ses  grands  yeux  fermés,  son  front  moins  rembruni: 
Le  calme  de  ses  traits...  tiens,  le  vois-tu  sourire? 
Un  doux  rêve  l'occupe,  écoutons...,  il  soupire... 
Il  dort,  mon  Bénoni  ! 


Il  dort,  mon  Bénoni  !  Quoi  !  méchant,  tu  l'appelles? 
Laisse-le  dans  sa  paix;  tu  trembles,  tu  chancelles, 
Tu  l'embrasses,  tu  prends  son  bras  qui  m'a  béni  ! 
Ne  le  réveille  pas...  D'où  naissent  tes  alarmes? 
Je  vais  pleurer  aussi,  si  tu  verses  des  larmes  ! 
Il  dort,  mon  Bénoni  ! 


—  Il  dort,  ton  Bénoni  !...  Douce  erreur  que  j'envie  ! 
Pauvre  enfant!...  ignorant  le  secret  de  la  vie, 
Son  jour  mélancolique  avant  l'heure  a  fini; 
Son  âme  avait  brisé  son  corps  par  la  pensée, 
Et  sans  être  comprise  aux  cieux  elle  est  passée  ! 
Il  dort,  ton  Bénoni  ! 


LE   VIEUX   CAPITAINE 


LE    VIEUX    CAPITAINE 


A  E.  D*** 

PEINTRE 


Mais  enfin  le  matelot  crie  : 
Terre  !  terre  !  là-bas,  voyez  ! 

BÉRANGER. 


Jean,  mon  vieux  matelot,  nous  touchons  :  France  !  France  ! 
Cet  air,  de  nos  longs  cours,  emporte  la  souffrance. 

Jean,  serait-ce  une  erreur  ? 
Vois-tu,  dans  la  vapeur  qui  nous  cache  la  grève, 
Vois-tu  là-bas  flotter?...  Non,  ce  n'est  point  un  rêve  : 
Il  vit,  notre  Empereur  ! 


Jean,  embrasse-moi  donc  !...  Tu  ris  et  tu  m'assures 
Par  tes  gros  pleurs  joyeux,  serre  moins  mes  blessures; 

Sens-tu  battre  ce  cœur  ? 
Heureux  !  le  serviteur  à  qui  Dieu  peut  permettre, 
Après  quinze  ans  d'exil,  de  revoir  son  vieux  maître  : 

Il  vit,  notre  Empereur  ! 
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Jean,  que  simple  on  était  de  croire  à  cette  perte 
J'étais  bien  sûr  qu'enfin,  de  son  île  déserte, 

Loin  des  rois  la  terreur  ! 
Un  jour  il  reviendrait  debout,  la  lame  nue, 
Éveiller  ses  Français  avec  sa  voix  connue  : 

Il  vit,  notre  Empereur  ! 


Jean,  que  simple  on  était  de  croire  que  cet  homme 
Qui  se  sacra  lui-même  avec  la  main  de  Rome, 

Et  qui  s'assit,  vainqueur, 
Déjouant  le  poignard,  riant  aux  anarchies, 
Sur  le  trône  détruit  des  vieilles  monarchies  : 

Il  vit,  notre  Empereur  ! 


Jean,  que  simple  on  était  !  croire  que  l'homme  austère 
Qui  d'un  geste,  dix  ans,  a  foudroyé  la  terre, 

Mourrait  comme  un  pasteur; 
N'entend-on  pas  le  brick  qui  s'entr'ouvre  et  qui  lutte, 
Ou  le  cri  du  rocher  qui  s'écrase  en  sa  chute?... 

Il  vit,  notre  Empereur  ! 


Jean,  comme  nous  un  jour,  s'il  doit  quitter  ce  monde, 
Le  globe  sentira  la  secousse  profonde, 

Jetant  une  clameur  : 
Comme  à  la  mort  du  Christ,  prodiges  sans  exemple 
Déchireront  la  terre  et  le  voile  du  Temple  ! 

Il  vit,  notre  Empereur  ! 
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Jean,  cargue  le  pennon,  pavillon  qu'on  abhorre, 
Attachons  à  ces  mâts  ce  flottant  météore 

Qu'envoie  un  ciel  vengeur  ! 
A  sa  vue,  ébloui,  l'ossifrague  s'arrête; 
Et  la  vague  en  respect  semble  incliner  sa  tête  : 

Il  vit,  notre  Empereur  !... 


Jean,  tout  comme  un  obus  mon  cœur  en  joie  éclate. 
Qu'il  est  beau,  comme  il  flotte,  azur  !  blanc  !  écarlate 

Le  drapeau  rédempteur, 
Qui  de  son  long  tissu,  mortuaire  enveloppe, 
Emmaillota  les  rois,  emmantela  l'Europe  ! 

Il  vit,  notre  Empereur  !... 


Jean,  cours  aux  canonniers,  dis-leur  que  la  patrie 
A  secoué  le  joug,  que  notre  artillerie 

Doit  tonner  ce  bonheur  ! 
Que  tribord  et  bâbord  lancent  vingt  fois  leur  foudre  ! 
Dieu  !  que  de  patiens  ce  jour-là  doit  absoudre  !.  . 

Il  vit,  notre  Empereur  ! 


II 


Jean,  quel  est  donc  ce  cri  que,  là-bas  sur  la  plage, 
La  foule  a  cent  fois  répété? 

Est-ce  Napoléon?  —  Non,  dans  ces  cris  de  rage, 
Je  n'entends  rien  que  :  Liberté.  — 
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Cependant,  couronnant  le  chef  de  la  bannière, 

C'est  bien  un  aigle  que  je  vois? 
Oui  !  l'aigle  impérial  enserrant  le  tonnerre  !... 
—  Pardon,  mon  commandant,  c'est  le  vieux  coq  gaulois  ! 


A  ces  mots,  sur  le  pont,  on  voit  le  capitaine 

Pâlir  et  reculer; 
Et  les  deux  vétérans,  la  mine  moins  hautaine, 

Se  regardent  sans  se  parler. 
Plus  surpris  et  défaits  que  dans  la  nuit  fatale, 

Et,  dans  son  fol  enivrement, 
Une  fille  qui  croit  accoler  son  amant, 

Et  qui  baise  au  front  sa  rivale. 


ADROIT    REFUS 


ADROIT    REFUS 


Je  ne  puis  l'ester  de  mon  âme, 

Non  plus  que  vous  y  recevoir. 

Malherbe. 

Klle  était  de  l'âge  d'un  vieil  bœuf, 
désirable  et  fraîche. 

BÉROALDE  DE  VERVILLE. 


Ah  !  ne  m'accusez  pas  d'être  froid,  insensible  ; 
D'avoir  l'œil  dédaigneux,  le  rire  d'un  méchant; 
D'avoir  un  cœur  de  bronze  à  tout  inaccessible; 
D'avoir  l'âme  fermée  au  plus  tendre  penchant. 
Vous  me  devinez  peu  malgré  votre  science  : 
Croyez  moins  désormais  à  cette  insouciance, 
J'aime,  et  d'un  amour  vif;  j'en  fais  l'aveu  touchant, 


J'aime,  en  un  manoir  sombre  et  carlovingiaque, 
Sillonné  vers  le  soir  par  de  rouges  éclairs, 
Seul,  au  balcon  hardi,  d'un  luth  élégiaque. 
Eveiller  des  accords  frémissans  dans  les  airs. 
Caché,  j'aime  à  compter  les  baisers  d'une  amante; 
A  contempler  le  ciel  dans  une  onde  dormante, 
Et  la  lune  bercée  arpentant  des  flots  clairs. 
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J'aime  de  cent  chasseurs  voir  la  tourbe  effrayante; 
La  voix  rauque  des  cors  tonnant  au  fond  des  bois; 
Le  hahé  des  valets  à  la  meute  aboyante; 
Puis  l'hallali  joyeux,  les  déchirans  abois. 
Puis,  j'aime  voir  après,  quand  le  soleil  décline, 
Quelques  bons  montagnards,  au   pied  de  la  colline, 
Naïvement  danser  aux  chansons  d'un  haubois. 


J'aime  à  brûler  parfois  l'oliban  et  la  manne  ; 
A  savourer  aux  champs  le  parfum  d'une  fleur. 
J'aime  nonchalamment,  sur  la  molle  ottomane, 
M'étendre,  demi-nu,  quand  darde  la  chaleur; 
Prolonger  jusqu'au  soir  la  sieste  favorite; 
Fumer  le  calumet,  l'odorant  cigarite, 
Et  d'un  thé  délicat  égaver  ma  douleur. 


J'aime  à  bouleverser  une  bibliothèque, 
Fouiller  un  chroniqueur  qu'on  a  laissé  moisir, 
Déchiffrer  un  latin,  quelque  vieille  ode  grecque, 
Essayer  un  rondeau,  peindre  un  ange  à  loisir; 
Puis  surtout,  d'un  festin  l'enivrante  magie, 
L'impudeur  effrontée  assise  en  une  orgie, 
Où  s'affaisse  mon  corps  sous  le  poids  du  plaisir. 


J'aime  enfin  chevaucher  dans  les  bois,  les  campagnes, 
Sur  mon  prompt  alezan  par  une  nuit  d'été. 
J'aime  des  cris  de  guerre  éveillant  les  montagnes; 
J'aime  enfin  1  incendie,  horrible  volupté  ! 
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Ecraser  un  tyran  sous  sa  lourde  oriflamme  ! 
Au  sang  de  l'étranger  retremper  une  lame, 
La  lui  briser  au  cœur,  en  criant  «  liberté  !  » 

Ah  !  ne  m'accusez  pas  d'être  froid,  insensible, 
D'avoir  l'œil  dédaigneux,  le  rire  d'un  méchant; 
D'avoir  un  cœur  de  bronze  à  tout  inaccessible, 
D'avoir  l'âme  fermée  au  plus  tendre  penchant. 
Vous  me  devinez  peu  malgré  votre  science  : 
Croyez  moins  désormais  à  cette  insouciance, 
J'aime,  et  d'un  amour  vif;  j'en  fais  l'aveu  touchant. 


^És 


SANCULOTTIDE 

(AVRIL  1831) 


SANGULOTTIDE 

(Avril  1831) 


A  JOSEPH  BOUCHARDI. 

GRAVEUR 


Sic  locutus  est  ko, 

Phaed. 

Il  y  a  quelque  chose  de  terrible  dans 
l'amour  sacré  de  la  patrie. 

Saint-Just. 


Dors,  mon  bon  poignard,  dors,  vieux  compagnon  fidèle, 
Dora,  bercé  dans  ma  main,  patriote  trésor! 
Tu  dois  être  bien  las?  sur  toi  le  sang  ruisselle, 
Et  du  choc  de  cent  coups  ta  lame  vibre  encor  ! 


Je  suis  content  de  toi,  tu  comprends  bien  mon  âme, 
Tu  guettes  ses  désirs;  quand  mon  bras  assassin 
Te  pousse,  en  l'air  traçant  une  courbe  de  flamme, 
Tu  vas  à  la  victime  et  lui  cribles  le  sein. 
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Dors,  mon  bon  poignard,  dors,  vieux  compagnon  fidèle, 
Dors,  bercé  dans  ma  main,  patriote  trésor! 
Tu  dois  être  bien  las?  sur  toi  le  sang  ruisselle, 
Et  du  choc  de  cent  coups  ta  lame  vibre  encor! 

Aujourd'hui,  ta  vengeance  est  nourrie;  une  proie 
A  roulé  devant  toi  sur  la  place...  est-ce  pas? 
C'est  bonheur  de  frapper  un  tyran?  et,  de  joie 
Crier  entre  ses  os,  d'y  clouer  le  trépas! 

Dors,  mon  bon  poignard,  dors,  vieux  compagnon  fidèle, 
Dors!  bercé  dans  ma  main,  patriote  trésor! 
Tu  dois  être  bien  las?  sur  toi  le  sang  ruisselle, 
Et  du  choc  de  cent  coups  ta  lame  vibre  encor  ! 

La  mort  d'un  oppresseur,  va,  ne  peut  être  un  crime  : 
On  m'enchaîna  petit,  grand  j'ai  rompu  mes  fers. 
Le  peuple  a  son  réveil;  malheur  à  qui  l'opprime! 
Il  mesure  sa  haine  au  joug,  aux  maux  soufferts. 

Dors,  mon  bon  poignard,  dors,  vieux  compagnon  fidèle, 
Dors,  bercé  dans  ma  main,  patriote  trésor  ! 
Tu  dois  être  bien  las?  sur  toi  le  sang  ruisselle, 
Et  du  choc  de  cent  coups  ta  lame  vibre  encor! 

Tiens!  vois-tu  ce  bonnet  penché  sur  ma  crinière? 
Dans  le  sang  d'un  espion  trois  fois  je  l'ai  jeté  : 
Sa  pourpre  me  sourit;  qu'il  soit  notre  bannière! 
Qu'il  soit  le  casque  saint  de  notre  Déité! 
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Dors,  mon  bon  poignard,  dors,  vieux  compagnon  fidèle, 
Dors,  bercé  dans  ma  main,  patriote  trésor! 
Tu  dois  être  bien  las?  sur  toi  le  sang  ruisselle, 
Et  du  choc  de  cent  coups  ta  lame  vibre  encor  ! 

Suspendue  à  mon  flanc,  bien  aimée  estocade, 
Toujours  tu  sonneras...  je  baise  ton  acier! 
Et  d'opimes  joyaux,  même  dans  la  décade, 
Couverte  tu  seras  comme  un  riche  coursier. 

Dors,  mon  bon  poignard,  dors,  vieux  compagnon  fidèle, 
Dors,  bercé  dans  ma  main,  patriote  trésor! 
Tu  dois  être  bien  las?  sur  toi  le  sang  ruisselle, 
Et  du  choc  de  cent  coups  ta  lame  vibre  ei  cor  ! 


LE   RENDEZ-VOUS 


LE    RENDEZ-VOUS 


A   EUGENE    BION, 

STATUAIRE 


Au  luisant  de  la  moucharde... 
Argot. 

...  Enfin  au  cimetière, 
Un  soir  d'automne,  sombre  et  grisâtre,  une  bière 
Fut  apportée  !... 

Théophile  Gautier. 


Tu  m'avais  dit  :  Au  soir  fidèle 
Quand  reparaît  le  bûcheron; 
Quand,  penché  sur  son  escabelle, 
Au  sein  de  sa  famille  en  rond, 
Il  partage  dans  sa  misère, 
Triste  gain  de  sa  peine  amère, 
Un  peu  de  pain  à  ses  enfans, 
Qu'au  loin  l'ambition  n'entraîne, 
Et  dont  nul  proscrit  par  la  haine, 
Ne  manque  à  ses  embrassemens. 
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Tu  m'avais  dit  :  Toi,  que  j'adore! 
Tout  bas  avec  ta  douce  voix. 
Du  befroi  quand  l'airain  sonore 
Dans  l'air  bourdonnera  sept  fois; 
Quand  sous  l'arc  du  jubé  gothique, 
Le  curé  d'une  main  rustique 
Aura  balancé  l'encensoir; 
Quand,  sous  la  lampe  vacillante, 
Des  vieilles  la  voix  chevrottante 
Tremblottera  l'hymne  du  soir. 


Tu  m'avais  dit  :  Viens  à  cette  heure; 
Longe  le  mur  des  templiers, 
Longe  encor  la  sombre  demeure 
Assise  sous  les  peupliers; 
Puis,  glisse-toi  dans  la  presqu'île 
Qui  penche  sur  le  lac  mobile, 
Son  front  vert,  battu  des  autans, 
Vers  ce  saule,  pâle  fantôme, 
Sortant  du  rocher  comme  un  gnome 
Courbé  sous  de  lonçs  cheveux  blancs. 


Tu  m'avais  dit...  Mais  qui  t'enchaîne?... 
Fatal  penser  qui  vient  s'offrir!... 
Enfer  !  si  ta  peine  est  ma  peine, 
Qu'en  ce  moment  tu  dois  souffrir! 
Pour  chasser  l'ennui  de  l'attente, 
Pour  endormir  mon  âme  ardente. 
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Et  pour  recevoir  tes  attraits  ; 
Je  fais  de  ces  fleurs  que  tu  cueilles, 
Du  martagon  aux  larges  feuilles, 
Un  lit  de  repos  sous  ce  dais. 


Tu  m'avais  dit...  le  temps  se  passe, 

En  vain  j'attends,  tu  ne  viens  pas; 

Et  la  lune  sur  ma  cuirasse 

Brille  et  pourrait  guider  tes  pas; 

Peut-être  un  rival?...  Infidelle! 

Il  dit  :  s'éloigne,  vient,  chancelle, 

Faisant  sonner  ses  éperons; 

Et  de  rage  et  d'impatience 

Il  fouille  le  sol  de  sa  lance, 

Et  va,  poignardant  de  vieux  troncs. 


Soudain,  il  voit  une  lumière 
Qui  vers  le  manoir  passe  et  fuit; 
Un  cercueil  entre  au  cimetière, 
Un  blanc  cercueil.  —  Eh!  qui  le  suit? 
Horreur  !  eh  !  n'est-ce  pas  ton  père 
Qui  hurle  ainsi,  se  traîne  à  terre?... 
Je  t'accusais!...  tiens,  à  genoux  : 
Poignard  que  mon  sang  damasquine 
Frappe,  déchire  ma  poitrine!... 
Je  te  rejoins  au  rendez-vous  ! 


AU  MEDAILLON  D'ISEULT 


AU    MÉDAILLON    D'ISEULT 


A  JEHAN  DUSEIGNEUR, 

STATUAIRE 

L'amour  chaste  agrandit  les  âmes. 
Hugo. 

Bronze  charmant  donnant  d'amour  la  fièvre, 
Verte  émeraude  où  luit  une  beauté, 
Un  ange,  Iseult,  au  regard  attristé  ; 
Oh  !  laissez-moi  vous  presser  sur  ma  lèvre, 
Laissez-moi  cette  volupté  ! 

Volupté  chaste,  et  la  seule  où  j'aspire  ; 
Car  de  mon  doigt  je  n'oserais  toucher 
Si  belle  enfant,  peur  de  l'effaroucher  ; 
Je  la  contemple,  ivre  de  son  empire, 
Comme  un  pèlerin  un  clocher. 


Tant  sa  beauté  sur  mon  âme  est  puissante, 
Tant  à  son  air  mon  cœur  est  épuré, 
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Tant  pour  ma  bouche  elle  est  vase  sacré, 
Tant  je  révère  une  fleur  languissante 
Qui  penche  à  son  matin  doré. 

Jamais  pistil  n'eut  plus  belle  corolle  ! 
Livre  ton  âme  à  la  sécurité; 
Pour  le  tombeau  laisse  ta  piété  ; 
Console-toi,  toi,  dont  l'aspect  console, 
Assez  longue  est  l'éternité. 

Reste  avec  nous  ;  que  ton  exil  s'achève 
Sombre,  mais  pur,  ange  au  ciel  attendu  ! 
Va,  dans  la  foule,  un  ami  t'est  rendu. 
Il  te  comprend,  raconte-lui  ton  rêve  ; 
Qu'il  guide  ton  pas  éperdu. 

Plus  avec  toi  de  solitude  fade, 
Portrait  divin  !  car  un  portrait  aimé, 
C'est  une  amie  au  langage  embaumé, 
C'est  pour  mon  cœur  suave  sérénade 
Que  berce  un  vent  tout  parfumé. 

Qui  t'a  parfait?  bijou,  bronze  fragile, 
Et  ce  bonheur,  qui  me  l'a  fait?...  C'est  Jehan  ! 
Ce  bon  ami,  dont  l'ébauchoir  agile 
Sait  éveiller  Abélard  de  l'argile, 
Hugo,  Calvin,  Esmeralda,  Roland, 
En  dépit  d'Homère  et  Virgile. 


DESESPOIR 


DESESPOIR 


A    GIULIO   PICCINI, 

MAESTRO 


Toujours  un  vent  de  fsu  sous  son  haleine  active, 
Prend  plaisir  à  courber  mon  âme  convulsive. 

Insomnie,  Thèop.  Dondey. 


Comme  une  louve  ayant  fait  chasse  vaine, 
Grinçant  les  dents,  s'en  va  par  le  chemin  ; 
Je  vais,  hagard,  tout  chargé  de  ma  peine, 
Seul  avec  moi,  nulle  main  dans  ma  main  ; 
Pas  une  voix  qui  me  dise  :  «  A  demain.  » 


Pourtant  bout  en  mon  sein  la  sève  de  la  vie  ; 
Femmes  !  mon  pauvre  cœur  est  pourtant  bien  aimant, 
J'ai  vingt  ans,  je  suis  beau,  je  devrais  faire  envie, 
J'aurais  dû  plaire  au  moins,  moi,  si  courtois  amant; 
Toutes  m'ont  repoussé...  Fatal  isolement  ! 
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Ce  lorii^  tourment  me  ronge  et  me  déchire, 
M'abîme  entier  !  Que  le  sort  m'est  cruel  ! 
Même  aujourd'hui,  riant  de  mon  délire, 
Pour  retremper  mon  âme  dans  le  fiel, 
Il  m'a  fait  voir  un  jeune  ange  du  ciel. 

Ah  !  quel  air  ravissant,  quelle  voix  langoureuse  ! 

Sur  ses  pas  gracieux  j'aspirais  le  bonheur. 

Je  baisais  son  manteau  d'une  bouche  amoureuse; 

Puis,  ivre  du  parfum  que  jetait  cette  fleur, 

Je  sentais  lentement  s'épanouir  mon  cœur. 

Que  cet  instant  fut  court  !  hélas  !  qu'horrible 
Fut  mon  réveil!  je  la  cherchais  en  vain 
De  mon  regard  dévorant  et  terrible, 
Elle  avait  fui...  Rends-la  moi,  ciel  d'airain  ! 
Jette  à  mon  cœur  cette  proie...  il  a  faim  !... 

Mon  dépit,  ma  fureur  bouleversent  mon  âme; 
A  mes  désirs  lascifs  je  voudrais  tout  plier  : 
Égaré  par  mes  sens,  j'irais...  ah  !  c'est  infâme! 
Arracher  une  femme  au  bras  d'un  cavalier, 
J'arracherais!...  mais,  non,  je  ne  puis  m'oublier  ! 

Désirs  poignans,  silence  !  il  faut  vous  taire. 
De  feux  en  vain  je  me  sens  embrasé, 
Allons  gémir  sur  mon  lit  solitaire  ; 
Baigné  de  pleurs  mon  corps  est  épuisé  : 
A  ce  combat  tout  mon  cœur  s'est  brisé  ! 
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Ma  jeunesse  me  pèse  et  devient  importune  ! 
Ah  !  que  n'ai-je  du  moins  le  calme  d'un  vieillard. 
Qu'ai-je  à  faire  ici-bas?...  traîner  dans  l'infortune; 
Lâche,  rompons  nos  fers  !...  ou  plus  tôt  ou  plus  tard. 
—  Mes  pistolets  sont  là...  déjouons  le  hasard  !!! 


FANTAISIE 


FANTAISIE 


Ça  trouillotte  ! 

Inconnu 

Surtout  vive  l'amour  et  bran  pour  les  sergens. 

RÉGNIER 


Oiseaux  !  oiseaux  !  que  j'envie 
Votre  sort  et  votre  vie  ! 

Votre  gentil  gouvernail, 
Votre  infidèle  pennage, 
Découpé  sur  le  nuage, 
Votre  bruyant  éventail. 

Oiseaux  !  oiseaux  !  que  j'envie 
Votre  sort  et  votre  vie  ! 


Vos  jeux,  aux  portes  du  ciel  ; 
Votre  voix  sans  broderie, 
Echo  d'une  autre  patrie, 
Où  notre  bouche  est  sans  fiel. 
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Oiseaux  !  oiseaux  !  que  j'envie 
Votre  sort  et  votre  vie  ! 

Sans  besoin  et  sans  arroi  ; 

Sans  ambition  qui  ronge  ; 

Sans  bastille  où  l'on  vous  plonge  ; 

Sans  archevêque  et  sans  roi  ! 

Oiseaux  !  oiseaux  !  que  j'envie 
Votre  sort  et  votre  vie  ! 

Sans  nobles,  sans  conquérans  ; 
Sans  juges  à  cœur  aride  ; 
Sans  famille  qui  vous  bride  ; 
Et  sans  héritiers  rians  ! 

Oiseaux  !  oiseaux  !  que  j'envie 
Votre  sort  et  votre  vie  ! 

Sans  honteuse  volupté  ; 
Sans  conjugaux  esclavages  ; 
Francs  !  volontaires  !  sauvages  ! 
Vive  votre  liberté  !  !  ! 

Oiseaux  !  oiseaux  !  que  j'envie 
Votre  sort  et  votre  vie  ! 

Au  cachot,  à  Ecouy, 
près  lesAndelys,  1831. 


LA  CORSE 


LA    CORSE 


A   NAPOLEON    THOM, 

PEINTRE 


C'est  tout  simplement  un  peintre.  Mon- 
seigneur, qui  se  nomme  Romano.  qui  vit  de 
larcins  faits  a  la  nature,  qui  n'a  d'autres 
armoiries  quo  ses  pinceaux... 

Schiller,  Fiesque,  act.  II. 


Le  maëstral  soufflait  :  la  voûte  purpurine 
Brillait  de  mille  feux  comme  une  aventurine; 
Sur  le  bord  expirait  le  chant  des  gondoliers; 
Un  silence  de  mort  planait  sur  ces  campagnes. 
Parfois,  on  entendait  bien  loin,  dans  les  montagnes, 
Les  sifflemens  des  bandouliers. 


La  mer  était  houleuse  ;  et  la  vague  plaintive 
Se  berçait,  et  rampait,  et  saluait  la  rive, 
Comme  ces  flots  de  rois,  tous  abreuvés  de  fiel, 
Saluaient  le  soldat  fils  de  ce  roc  sauvage. 
—  Un  barde  aurait  pu  dire  au  repos  de  la  plage  : 
Que  la  terre  écoutait  le  ciel  ! 
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L'horizon  s'appuyait  sur  l'immense  muraille 
De  colline,  de  mont,  de  rocher,  de  rocaille, 
Qui  sur  la  Corse  au  loin  s'étend  comme  un  géant, 
Depuis  Bonifacio  veillant  sur  la  Sardaigne 
Jusques  à  la  Bastia  qui  dans  la  mer  se  baigne, 
Et  lève  aux  cieux  un  front  d'argent. 

Tout  dormait,  se  taisait  :  assis  sur  une  pierre, 
Auprès  du  seuil  étroit  de  sa  basse  chaumière, 
Un  vigoureux  chasseur,  Viterbi  le  vieillard, 
Homme  doux  dont  le  bras  ne  poignarda  personne 
Et  dont  la  chevelure  en  blanchissant  rayonne 
Sous  son  bonnet  de  montagnard. 

Avant  d'entrer  au  lit,  en  ce  lieu  solitaire, 
Courbé  sur  son  mousquet,  les  yeux  fichés  en  terre, 
Il  aspirait  du  soir  l'air  pur  vivifiant; 
Quand  un  éclair  lointain  jetait  sa  large  flamme, 
Comme  un  enfant  à  Dieu  recommandant  son  âme, 
Il  signait  son  front  suppliant. 

Tout  à  coup,  il  entend,  se  lève,  écoute  encore  : 
C'était  un  bruit  de  pas  sur  le  chemin  sonore. 

—  Qui  vive  !  garde  à  vous  !  répondez  !  —  Un  français 
Un  ami  !  —  Malheureux  !  si  tard  en  cette  gorge, 

Sans  armes  !  l'étranger,  veux-tu  que  l'on  t'égorge  ? 
Est-ce  la  mort  que  tu  cherchais  ?  — 

—  Je  suis  un  jeune  peintre,  et,  sans  inquiétude, 
Je  revenais  du  val  où  je  fais  une  étude; 
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Signor,  je  suis  Français  et  non  point  étranger, 
Je  revenais  sans  peur;  la  nuit  rien  ne  m'arrête; 
Portant  sous  mon  manteau  pour  tout  bien  ma  palette, 
Mon  escarcelle  est  sans  danger  !  — 

—  Sais-tu  bien  que  le  Corse  a  soif  de  la  vengeance, 
Et  non  pas  soif  de  l'or  ?  Malheur  à  qui  l'offense  ! 
Si  ta  mort  est  jurée,  il  comptera  tes  pas; 
S'il  le  faut  dans  les  bois,  ainsi  qu'une  hyène, 
Un  mois  il  attendra  que  sa  victime  vienne 
Pour  se  ruer  sur  son  trépas. 

Puisque  sans  armes,  seul,  par  cette  route  sombre 
Tu  marches,  chante  au  moins,  car  peut-être  dans  l'ombre 
Tu  pourrais  pour  un  autre  être  pris  des  brigands; 
Marche  en  chantant  ces  airs  que  mon  âme  aguerrie 
A  ton  âge  aimait  tant,  ces  airs  de  ta  patrie, 
Hymnes  funèbres  des  tyrans?  — 

Jeune,  on  ne  saurait  craindre,  on  rit  de  la  prudence  ; 
Les  avis  d'rn  vieillard  sont  traités  de  démence  ! 
Le  cœur  bouillant  de  vie  est  si  peu  soucieux  ! 
Aussi  ce  jeune  peintre,  à  ce  que  l'on  raconte, 
En  souriait  tout  bas,  n'en  tenant  aucun  compte, 
Et  s'éloigna  silencieux, 

Mais  tout  près  d'Oletta  sa  peur  est  éveillée  : 

Il  entend  quelque  bruit.  C'est,  dit-il, —  la  feuillée. 

Mais  une  lame  a  lui  parmi  les  oliviers?... 
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Suis-je  enfant  de  trembler!  c'est  un  follet  qui  passe, 
Et  ce  long  frôlement,  et  ce  bruit  de  voix  basse, 
C'est  le  murmure  des  viviers.  — 


A  peine  replongé  dans  quelque  rêverie, 
Il  tomba  sous  le  plomb  d'une  mousqueterie. 
A  son  cri  déchirant  répond  un  rire  affreux; 
Puis  un  homme  accouru  l'achève  avec  furie.  — 
Enfer  !  qu'ai-je  donc  fait  ?  je  me  trompe  de  vie  ! 
Ce  n'est  pas  Viterbi  le  vieux  !  — 

La  rage  dans  le  cœur,  il  brise  son  épée, 
Et  disparaît  soudain  sous  la  roche  escarpée... 
Le  passant  matinal  ne  vit  le  lendemain, 
Qu'un  manteau  teint  de  sang,  des  lambeaux  de  peinture, 
Des  ossemens  rongés,  effroyable  pâture  ! 
Un  crâne  épars  sur  le  chemin. 


DOLEANGE 


DOLEANCE 


A    FRANCISQUE    BOREL 


Mœrore  conficior 

Rudiment. 


Son  joyeux,  importun,  d'un  clavecin  sonore, 

Parle,  que  me  veux-tu  ? 
Viens-tu,  dans  mon  grenier,  pour  insulter  encore 

A  ce  cœur  abattu  ? 
Son  joyeux,  ne  viens  plus;  verse  à  d'autres  l'ivresse; 

Leur  vie  est  un  festin 
Que  je  n'ai  point  troublé;  tu  troubles  ma  détresse, 

Mon  râle  clandestin  ! 


Indiscret,  d'où  viens-tu?  Sans  doute  une  main  blanche, 

Un  beau  doigt  prisonnier 
Dans  de  riches  joyaux  a  frappé  sur  ton  anche 

D'ivoire  et  d'ébénier. 
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Accompagnerais-tu  d'une  enfant  angélique 

La  timide  leçon  ? 
Si  le  rythme  est  bien  sombre  et  l'air  mélancolique, 

Trahis-moi  sa  chanson. 


Non  :  j'entends  les  pas  sourds  d'une  foule  ameutée, 

Dans  un  salon  étroit 
Elle  vogue  en  tournantpar  la  walse  exaltée 

Ébranlant  mur  et  toit. 
Au  dehors  bruits  confus,  cris,  chevaux  qui  hennissent, 

Fleurs,  esclaves,  flambeaux. 
Le  riche  épand  sa  joie,  et  les  pauvres  gémissent, 

Honteux  sous  leurs  lambeaux  ! 


Autour  de  moi  ce  n'est  que  palais,  joie  immonde, 

Biens,  somptueuses  nuits. 
Avenir,  gloire,  honneur  :  au  milieu  de  ce  monde 

Pauvre  et  souffrant  je  suis, 
Comme  entouré  des  grands,  du  roi,  du  saint  office, 

Sur  le  quémadero, 
Tous  en  pompe  assemblés  pour  humer  un  supplice, 

Un  juif  au  brazero  ! 


Car  tout  m'accable  enfin;  néant,  misère,  envie 
Vont  morcelant  mes  jours  ! 

Mes  amours  brochaient  d'or  le  crêpe  de  ma  vie  ; 
Désormais  plus  d'amours. 
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Pauvre  fille  !  c'est  moi  qui  t'avais  entraînée 

Au  sentier  de  douleur; 
Mais  d'un  poison  plus  fort  avant  qu'il  t'ait  fanée 

Tu  tuas  le  malheur  ! 


Eh  !  moi,  plus  qu'un  enfant,  capon,  flasque,  gavache, 

De  ce  fer  acéré 
Je  ne  déchire  pas  avec  ce  bras  trop  lâche 

Mon  poitrail  ulcéré  ! 
Je  rumine  mes  maux  :  son  ombre  est  poursuivie 

D'un  geindre  coutumier. 
Qui  donc  me  rend  si  veule  et  m'enchaîne  à  la  vie  ?... 

Pauvre  Job  au  fumier  ! 


c-M 


VICTOIRE 


VICTOIRE 


^  p**# 


...  Votre  amitié,  madame! 
A  moi  votre  amitié... 

Alphonse  Brot. 

Faites-moi  revenir  le  cœur  avec  du  vin  ; 
faites-moi  une  couche  de  pommes,  car  je  me 
pasme  d'amour. 

La  Bible. 


Allez-vous-en,  monsieur,  la  nuit  est  avancée, 

La  lune  à  notre  ciel  s'est  soudain  éclipsée; 

Allez-vous-en,  j'ai  peur,  le  chemin  est  désert, 

Pourquoi  rester  encor  ?  Pars,  va-t'en,  à  quoi  sert  ?... 

Oh  !  ne  m'accable  plus  de  ce  baiser  frivole, 

Où  notre  amour  renaît,  où  l'amitié  s'envole; 

J'y  puise  trop  de  feu;  tu  manque  à  ton  serment; 

Tu  devais  être  ami,  te  voilà  presque  amant  ! 

Pars,  va-t'en,  il  est  tard  !  —  Non,  non,  ce  ne  peut  être, 

Car  mon  être  embrasé  veut  avoir  un  autre  être  ; 
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Car  long-temps  j'attendis;  ne  dis  plus  à  demain. 

Tu  me  livres  ton  front,  ton  beau  col  et  ta  main, 

Puis  il  faut  que,  le  cœur  plein  d'ardeur  et  de  joie, 

Je  caresse  en  enfant  cette  robe  de  soie  : 

Non,  ce  n'est  plus  assez,  non,  je  voudrais  ton  corps, 

Je  le  voudrais  entier  !...  Vainement  tu  me  mords. 

Point  de  cris,  point  de  pleurs.  —  Monstre  !  —  Belle  maîtresse 

Rien  que  des  pleurs  de  joie  et  des  râles  d'ivresse  !... 


/v/VjJS» 


ISOLEMENT 


ISOLEMENT 


A    GÉRARD 

POÈTE 


Les  grand's  forêts  renouvelées, 
La  solitude  des  vallées 
Closes  d'effroy  tout  à  l'entour  • 

Ronsard. 


Sous  le  soleil  torride  au  beau  pays  créole, 
Où  l'Africain  se  courbe  au  bambou  de  l'Anglais, 
Encontre  l'ouragan,  le  palmier  qui  s'étiole 
Aux  bras  d'une  liane  unit  son  bois  épais. 


En  nos  antiques  bois,  le  gui,  saint  parasite, 
Au  giron  d'une  yeuse  et  s'assied  et  s'endort; 
Mêlant  sa  fragile  herbe,  et  subissant  le  sort 
Du  tronc  religieux  qui  des  autans  l'abrite. 
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Gui  !  liane  !  palmier  !  mon  âme  vous  envie  ! 
Mon  cœur  voudrait  un  lierre  et  s'enlacer  à  lui, 
Pour  passer  mollement  le  gué  de  cette  vie, 
Je  demande  une  femme,  une  amie,  un  appui  ! 

—  Un  ange  d'ici-bas  ?...  une  fleur,  une  femme  ?... 
Barde,  viens,  et  choisis  dans  ce  folâtre  essaim 
Tournoyant  au  rondeau  d'un  preste  clavecin.  — 
Non;  mon  cœur  veut  un  cœur  qui  comprenne  son  âme. 

Ce  n'est  point  au  théâtre,  aux  fêtes  qu'est  la  fille 
Qui  pourrait  sur  ma  vie  épancher  le  bonheur  : 
C'est  aux  champs,  vers  le  soir,  groupée  en  sa  mantille, 
Un  Werther  à  la  main  sous  le  saule  pleureur. 

Ce  n'est  point  une  brune  aux  cils  noirs,  l'air  moresque  ; 
C'est  un  cygne  indolent,  une  Ondine  aux  yeux  bleus 
Aussi  grands  qu'une  amande,  et  mourans,  soucieux; 
Ainsi  qu'en  réfléchit  le  rivage  tudesque. 

Quand  viendra  cette  fée?  —  en  vain  ma  voix  l'appelle  !  — 
Apporter  ses  printemps  à  mon  cœur  isolé. 
Pourtant  jusqu'aux  cyprès  je  lui  serais  fidèle  ! 
Sur  la  plage  toujours  resterai-je  esseulé  ? 

Sur  mon  toit  le  moineau  dort  avec  sa  compagne  ; 
Ma  cavale  au  coursier  a  donné  ses  amours. 
Seul,  moi,  dans  cet  esquif,  que  nul  être  accompagne, 
Sur  le  torrent  fougueux  je  vois  passer  mes  jours. 


LA  FILLE  DU  BARON 


LA    FILLE    DU    BARON 


A    THÉOPHILE    GAUTIER 


Non  !  rendez-moi  mon  bachelet  ; 
Mon  humble  cœur  est  son  varlet  ! 

Sèche  les  pleurs,  fille  adorée. 
Tu  peux  puiser  dans  mon  trésor  ; 
Veux-tu  briller  à  la  vesprée  ? 
Prends  tout  ces  velours  et  cet  or. 

Non  !  rendez-moi  mon  bachelet; 
Mon  humble  cœur  est  son  varlet  ! 


Peux-tu  préférer,  ô  ma  fille  ! 
Ce  tant  pauvret  à  d'Archambault, 
Dont  l'estoc  près  du  trône  brille, 
Et  qui  même  au  Roi  parle  haut. 
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Non  !  rendez-moi  mon  bachelet  ; 
Mon  humble  cœur  est  son  varlet  ! 

Il  a  trois  châteaux  en  Touraine, 
Deux  dans  le  Rhône  se  mirant. 
Tu  serais  grande  suzeraine, 
Tu  brillerais  au  premier  rang. 

Non  !  rendez-moi  mon  bachelet  ; 
Mon  humble  cœur  est  son  varlet  ! 

On  vous  rendra  partout  hommage, 
Partout  !  comme  on  le  fait  au  roi, 
Les  vassaux  baiseront  la  plage 
Où  passera  ton  palefroi. 

Non  !  rendez-moi  mon  bachelet; 
Mon  humble  cœur  est  son  varlet  ! 

Ainsi,  tu  brave  honneurs,  famille, 
D'Archambault,  mes  vœux!...  sans  détour, 
Ecuyers  !  qu'on  traîne  ma  fille 
Aux  oubliettes  de  la  tour  ! 

Non  !  rendez-moi  mon  bachelet  ; 
Mon  humble  cœur  est  son  varlet  ! 


LE    REMPART 


LE    REMPART 


A  AUGUSTUS  MAC-KEAT 


Car  voilà,  l'hyver  est  passé,  la  pluye  est 
changée  et  s'en  est  allée.  Lève-toy,  ma 
grand'amie,  ma  belle,  ett'envien. 

La  Bible. 

1  piacevoli  abbracciari. 
Boccacio. 


Donnez-moi  votre  main,  asseyons-nous,  ma  belle, 

Sur  ces  palis  rompus;  tiens,  vois  la  citadelle 

Au  milieu  des  ravins  ainsi  qu'un  bloc  géant; 

De  l'antique  Babel  on  dirait  une  marche, 

Ou,  captive  aux  sommets  des  montagnes,  une  arche 

Fatiguant  de  son  poids  l'univers  océan. 


Des  qui  vive  !  lointains,  des  cliquetis,  écoute, 
Entends-tu  ces  clameurs  du  fort  à  la  redoute  ? 
Là,  des  casques  mouvans,  des  forêts  de  mousquets, 
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La  herse  qui  gémit,  le  bruit  des  huisseries  : 

On  dirait  le  donjon  semé  de  pierreries, 

A  ces  feux  plus  nombreux  qu'en  de  royaux  banquets. 


Tu  vois,  je  t'obéis  :  de  mon  indifférence 

Es-tu  contente  assez?  Pour  moi,  quelle  souffrance 

Être  seul  avec  toi  sans  t'accabler  d'amour  ! 

Non,  non,  ça  ne  se  peut,  tu  m'apparais  trop  belle, 

Adieu  tous  mes  sermens  ;  l'amitié  fraternelle 

N'est  point  faite  pour  nous  :  va,  je  brûle  toujours  ! 

Oh  !  que  tu  es  enfant  !  Respecter  des  sottises 
Et  de  fats  préjugés;  te  courber  aux  bêtises 
D'un  monde  qui  nous  hait,  et  qui  fait  des  vertus 
Dont  rougirait  ton  Dieu  !  Crois-tu  de  la  nature 
La  voix  folle  et  trompeuse?  Oh!  cesse  ma  torture, 
Si  tu  ne  veux  régner  sur  des  murs  abattus. 


Or  cet  amour  auquel  tu  te  montres  revêche, 
En  toi  tout  le  décèle  et  tout  en  toi  le  prêche; 
Le  galbe  de  ton  sein,  ton  regard  souriant, 
Ton  pas  vite  et  léger,  ou  ta  molle  paresse, 
Ton  organe  suave  et  ta  main  qui  caresse... 
Tout  force  à  raffolir  le  plus  insouciant. 


Avant  nous,  des  amans,  qui,  sur  l'herbe  discrète, 
Ont  passé  plus  heureux,  sais-tu  le  nom?  coquette 
Qui  leur  dira  le  tien  ?  ce  lieu  ne  trahit  pas  ! 
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Tu  pleures  maintenant  :  Oh  !  délirante  ivresse  ! 
Que  ton  silence  est  doux  à  mon  cœur  qui  s'oppresse; 
J'étouffe  de  plaisir  dans  l'anneau  de  tes  bras  ! 


Toi,  qui  fus  si  longtemps  écho  de  mon  supplice, 

Nuit  !  prolonge  pour  moi  cette  nuit,  ce  délice. 

Que  nostourmenssont  longs,  que  nos  bonheurs  sontcourts  ! 

Oui  !  je  la  bénirais,  j'embrasserais  la  bombe 

Qui  viendrait  nous  tuer  et  creuser  notre  tombe. 

Mais  la  mort  est  pour  moi  sans  glaive  et  sans  secours  ! 


REVERIES 


REVERIES 


A  VIGNERON 


Tout  meurt. 

GÉRARD. 

Le  monde  est  un  pipeur... 
(Imitation  de  Jésus-Christ,  traduction  en 
vers  de  P.  Corneille.) 


La  mort  sert  de  morale  aux  fables  de  la  vie. 
La  vie  est  un  champ  clos  de  milliaires  semé, 
Où  souvent  le  champion  se  brise  tout  armé 
A  l'unième...  Or,  voilà  le  destin  que  j'envie  ! 
Le  monde  est  une  mer  où  l'humble  caboteur, 
Pauvre,  va  se  traînant  du  cirque  au  promontoire; 
Où  le  hardi  forban  croise  sous  l'équateur, 
Gorgé  du  sang  du  faible,  et  d'or  expiatoire.  — 
Mort,  suprême  bourreau  !...  non,  plutôt  vide,  rien, 
Basse  fosse  où  tout  va...  mort  sourde  au  cri  du  lâche  ! 
Tous  les  êtres  sont  pairs  devant  ta  juste  hache, 
L'homme  et  le  chien  ! 


98  RHAPSODIES 

Tous,  oui  !  tous,  du  grand  œuvre,  œuvre  faible  et  pâture  : 
Du  détriment  jaillit  la  reproduction, 
Qui  si  tôt  s'achemine  à  la  destruction. 
Naître,  souffrir,  mourir,  c'est  tout  dans  la  nature 
Ce  que  l'homme  perçoit;  car  elle  est  un  bouquin 
Qu'on  ne  peut  déchiffrer  ;  un  manuscrit  arabe 
Aux  mains  d'un  muletier  :  hors  le  titre  et  la  fin, 
Il  n'interprète  rien,  rien,  pas  une  syllabe. 
On  dit  l'homme,  ici-bas,  pèlerin  aspirant  : 
Soit  !  mais  quelle  est  sa  Mecque  ou  bien  son  Compostelle  ? 
Les  cieux  !...  auberge  ouverte  à  son  âme  immortelle... 
Non  !  le  néant  ! 


Autour  de  moi  voyez  la  foule  sourcilleuse 
S'ameuter,  du  néant  son  haut  cœur  est  marri.  — 
Dites  de  ce  vieux  chêne  où  va  le  tronc  pourri  ? 
Poudre  grossir  la  glèbe.  —  Et  vous  souche  orgueilleuse  ! 
Un  ogre  appelé  Dieu  vous  garde  un  autre  sort  ! 
Moins  de  prétentions,  allons,  race  servile, 
Peut-être  avant  longtemps,  votre  tête  de  mort 
Servira  de  jouet  aux  enfans  par  la  ville  !... 
Peu  vous  importe,  au  fait,  votre  vil  ossement; 
Qu'on  le  traîne  au  bourbier,  qu'on  le  frappe  et  l'écorne... 
Il  renaîtra  tout  neuf,  quand  sonnera  la  corne 
Du  jugement  ! 


L'AVENTURIER 


L'AVENTURIER 


A  D.  KRAFFT 


Ne  puis-je  donc  aller  fumer  où  il  me 
plaira  le  cigare  de  mon  existence  ? 

Auteur  inconnu. 


Ce  désert  étouffant  est  donc  infranchissable?... 
Voilà  bientôt  deux  nuits  que  j'ai  quitté  les  bords; 
De  l'aube  à  l'Occident  je  marche,  et  n'en  suis  hors. 
Mes  deux  pieds  lourdement  s'enfoncent  dans  le  sable, 
Et  mon  bambou  se  rompt  sous  le  poids  de  mon  corps. 


Harassé,  je  m'assieds,  mourant  et  solitaire, 

Ainsi  qu'une  ombre  errante  aux  débris  d'un  château. 

Rien  !  pas  un  seul  carbet  sur  ce  vaste  plateau. 

D'un  stupide  regard  je  mesure  la  terre, 

Qui  se  déploie  au  loin  comme  un  large  manteau. 
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Rien,  que  ma  soif  et  moi  :  quel  horrible  silence  ! 
Je  n'entends  que  mon  râle  et  le  bruit  de  mon  cœur. 
Je  penche,  je  faiblis  courbé  par  la  douleur. 
Dieu  !  que  l'homme  est  piteux  en  un  désert  immense  ! 
Dieu  !  que  l'homme  est  débile  au  souffle  du  malheur  ! 


Rlasphème,  aventurier,  pleure,  et  te  désespère, 
Au  réveil  trop  cruel  d'un  trop  court  songe  d'or... 
Mon  sort  est  mérité,  peut-être  pire  encor; 
Dans  la  tombe  en  partant  j'ai  poussé  mon  vieux  père 
Je  voulais  l'opulence,  et  j'embrasse  la  mort. 


HYMNE  AU  SOLEIL 


HYMNE    AU    SOLEIL 


A    ANDRÉ    BOREL ' 

Pauvre  bougre  ! 

Jules  Janin. 

Là  dans  ce  sentier  creux,  promenoir  solitaire 

De  mon  clandestin  mal, 
Je  viens  tout  souffreteux,  et  je  me  couche  à  terre 

Comme  un  brute  animal. 
Je  viens  couver  ma  faim,  la  tête  sur  la  pierre, 

Appeler  le  sommeil. 
Pour  étancher  un  peu  ma  brûlante  paupière  ; 

Je  viens  user  mon  écot  de  soleil  ! 


Là-bas  dans  la  cité,  l'avarice  sordide 

Des  chefs  sur  tout  champart  : 

Au  mouton-peuple  on  vend  le  soleil  et  le  vide; 
J'ai  payé,  j'ai  ma  part  ! 
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Mais  sur  tous,  tous  égaux  devant  toi,  soleil  juste, 

Tu  verses  tes  rayons, 
Qui  ne  sont  pas  plus  doux  au  front  d'un  Sire  auguste, 

Qu'au  sale  front  d'une  gueuse  en  haillons. 


HEUR  ET  MALHEUR 


HEUR    ET    MALHEUR 


A  PHILADELPHE  O'NEDDY 


L'un  se  fait  comte  au  bas  d'un  madrigal 
Celui-ci,  marquis  dans  un  almanach. 

Mercier. 


J'ai  caressé  la  mort,  riant  au  suicide, 

Souvent  et  volontiers  quand  j'étais  plus  heureux  ; 

De  ma  joie  ennuyé  je  la  trouvais  aride, 

J'étais  las  d'un  beau  ciel  et  d'un  lit  amoureux. 

Le  bonheur  est  pesant,  il  assoupit  notre  âme. 

Il  étreint  notre  cœur  d'un  cercle  étroit  de  fer  ; 

Du  bateau  de  la  vie  il  amortit  la  rame  ; 

Il  pose  son  pied  lourd  sur  la  flamme  d'enfer, 

Auréole,  brûlant  sur  le  front  du  poète, 

Comme  au  pignon  d'un  temple  un  flambeau  consacré  ; 
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Car  du  cerveau  du  Barde,  arabe  cassolette, 

Il  s'élève  un  parfum  dont  l'homme  est  enivré.  — 

C'est  un  oiseau,  le  Barde  !  il  doit  rester  sauvage  ; 

La  nuit,  sous  la  ramure,  il  gazouille  son  chant  ; 

Le  canard  tout  boueux  se  pavane  au  rivage, 

Saluant  tout  soleil  ou  levant  ou  couchant.  — 

C'est  un  oiseau,  le  Barde  !  il  doit  vieillir  austère, 

Sobre,  pauvre,  ignoré,  farouche,  soucieux, 

Ne  chanter  pour  aucun,  et  n'avoir  rien  sur  terre 

Qu'une  cape  trouée,  un  poignard  et  les  Cieux! 

Mais  le  barde  aujourd'hui,  c'est  une  voix  de  femme. 

Un  habit  bien  collant,  un  minois  relavé, 

Un  perroquet  juché  chantonnant  pour  madame, 

Dans  une  cage  d'or  un  canari  privé  ; 

C'est  un  gras  merveilleux  versant  de  chaudes  larmes 

Sur  des  maux  obligés  après  un  long  repas  ; 

Portant  un  parapluie,  et  jurant  par  ses  armes; 

L'électuaire  en  main  invoquant  le  trépas, 

Joyaux,  bals,  fleurs,  cheval,  château,  fine  maîtresse, 

Sont  les  matériaux  de  ses  poèmes  lourds  : 

Rien  pour  la  pauvreté,  rien  pour  l'humble  en  détresse  ; 

Toujours  les  soufletant  de  ses  vers  de  velours. 

Par  merci  !  voilez-nous  vos  airs  autocratiques  ; 

Heureux  si  vous  cueillez  les  biens  à  pleins  sillons  ! 

Mais  ne  galonnez  pas,  comme  vos  domestiques, 

Vos  vers  qui  font  rougir  nos  fronts  ceints  de  haillons. 

Eh  !  vous  de  ces  soleils,  moutonnier  parélie  ! 

De  cacher  vos  lambeaux  ne  prenez  tant  de  soin  ; 

Ce  n'est  qu'à  leur  abri  que  l'esprit  se  délie  ; 

Le  barde  ne  grandit  qu'enivré  de  besoin  ! 
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J'ai  caressé  la  mort,  riant  au  suicide, 
Souvent  et  volontiers,  quand  j'étais  plus  heureux  ; 
Maintenant  je  la  hais,  et  d'elle  suis  peureux, 
Misérable  et  miné  par  la  faim  homicide. 


ODELETTE 


ODELETTE 


Oh  !  que  n'ai-je  vécu  dans  le  beau  moyen  âge. 

Age  heureux  du  poète,  âge  du  troubadour  ! 

Quand  tout  ployait  sous  l'esclavage. 
Lui  seul  n'avait  que  le  servage 
De  sa  lyre  et  de  son  amour. 


Donc  :  sous  son  mantelet  emportait  sa  richesse, 
Sa  lyre  qui  vibrait  pour  l'hospitalité  ; 

Et  son  estramaçon  sans  cesse 
Demi-tiré  pour  sa  maîtresse, 
Brandissant  pour  sa  liberté  ! 


MA  CROISEE 


MA    CROISEE 


A    ALPHONSE    BROT 


J'écoutai  longtemps,  et  je  me  per- 
suadai bientôt  que  cette  harmonie  était 
moi. 

BuFFON. 


Oh  !  que  j'aime  à  rêver,  seul,  amoureusement, 
A  ma  large  croisée  au  vent  du  soir  béante  ! 
Libre  de  tous  soucis,  dans  le  vague  flottante, 
Mon  âme  alors  s'entr'ouvre  au  plus  doux  sentiment. 
Sous  les  doigts  aimantins  de  ce  muet  délire 
Ma  nature  s'émeut,  vibre  comme  une  lyre! 


Là,  penché  dans  les  fleurs  d'un  large  abricotier, 
Dont  les  rameaux  épais  attouchent  les  murailles, 
De  l'astre,  roi  du  jour,  j'assiste  aux  funérailles 
Que  célèbre  au  lointain  la  cloche  d'un  moutier, 
Poursuivant  du  regard  le  corbeau,  le  phalène, 
Ou  le  mulet  pesant  attardé  dans  la  plaine. 
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Mais  surtout  nul  pinceau  ne  rendrait  mon  transport, 
Quand,  parmi  les  rameaux,  quelque  sylphide  blanche 
M'apparaît,   m'éblouit  !  semblant  de  branche  en  branche 
Glisser  comme  un  oiseau  ;  quand  sa  voix,  doux  accord, 
Hautbois  harmonieux  qui  lutine  et  qui  joue, 
Monte  comme  un  parfum  et  caresse  ma  joue  ! 

En  extase,  enivré,  je  n'ai  plus  rien  d'humain  : 
Sur  mon  corps  allégi  mon  âme  se  déborde, 
Goutte  à  goutte  en  rosée  ;  et,  semblable  à  la  corde 
D'un  théorbe  d'argent  palpitant  sous  la  main 
D'un  ange  prosterné..,  sous  mes  pieds  fuit  la  terre  : 
Je  ne  suis  plus  qu'un  son  !  un  reflet!  un  mystère  !... 

Peut-être  vous  riez  tout  bas  de  ce  pouvoir 

Si  magique  et  puissant  d'une  voix  sur  mon  âme  ? 

Le  simple  frôlement  d'une  robe  de  femme 

Qui  se  hâte  à  la  nuit,  suffit  pour  m'émouvoir. 

Une  main  à  bijoux,  une  gorge  où  ruissellent 

Des  perles,  des  joyaux,  me  charment,  m'ensorcèlent  ! 

Ah  !  s'il  était  un  cœur  ignorant  et  naïf 

Qui  n'ait  pas  ressenti  ces  philtres,  ces  ivresses  ? 

Qui,  n'étant  pas  blasé  par  le  vin,  les  maîtresses, 

Trouve  au  soleil  couchant,  un  plaisir  assez  vif 

Qu'il  vienne  ;  je  l'attends  demain  :  à  ma  croisée 
Bientôt  il  sentira  sa  jeune  âme  embrasée. 


SUR  LE  REFUS  DU  TABLEAU, 
LA  MORT  DE   BAILLI 


SUR  LE  REFUS  DU  TABLEAU, 
LA    MORT   DE    BAILLI,  PAR   LE  JURY 


R  dolce  il  pianto  piu  ch'allri  non  crade. 
Petrarca. 

Laisse-moi,  Boulanger,  dans  ta  douleur  profonde 
Descendre  tout  entier  par  ses  noirs  soupiraux  ; 
Laisse  immiscer  ma  rage  à  ta  plainte  qui  gronde; 
Laisse  pilorier  tes  iniques  bourreaux  ; 
Laisse-moi  sur  leur  front  clouer  l'ignominie, 
Les  traîner  sur  la  claie  au  banc  du  carrefour, 
Tribunal  plébéien,  d'où  la  fourbe  est  bannie, 
Où  l'on  jette  pourvoi  des  arrêtés  de  cour! 
Car  il  est  temps  enfin  qu'au  soleil  on  flétrisse 
Ces  courtisans  flairant  au  cul  de  tout  pouvoir, 
Ces  ouvriers  déchus,  à  la  figure  actrice, 
Que  la  haine  et  les  sous  peuvent  seuls  émouvoir! 
Détrimens  de  l'Empire,  étreignant  notre  époque, 
Qui  triture  du  pied  leurs  cœurs  étroits  et  secs  ; 
Détrimens  du  passé  que  le  siècle  révoque, 
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Fabricateurs  à  plats  de  Romains  et  de  Grecs  ; 
Lauréats,  à  deux  mains,  retenant  leur  couronne, 
Qui,  caduque,  déchoit  de  leur  front  conspué; 
Gauchement  ameutés,  et  grinçant  sur  leur  trône 
Contre  un  âge  puissant  qui  sur  eux  a  rué. 
Comme  un  ours  montagnard  qui  sur  les  rocs  se  traîne, 
Saigneux,  frappé  de  mort,  ils  voudraient  dévorer, 
Etouffer  sous  leurs  bras,  et  broyer  sur  l'arène, 
Tout  ce  qui  gît  debout  avant  que  d'expirer. 


Voilà  donc  ce  qu'étaient  tes  jugeurs  !  le  prétoire, 

A  l'aspect  du  tableau  par  la  peur  assailli, 

Qui  se  plaignit  pourquoi  la  désolante  histoire 

Fait  le  peuple  si  laid  et  si  beau  le  Bailli  : 

Prétexte  captieux  et  couvrant  une  trame. 

Depuis  quand,  pour  la  plèbe,  ètes-vous  si  courtois, 

A  propos  Jacobins,  chiens  de  palais  dans  l'âme, 

Léchant  la  populace  ?...  O  vous  êtes  matois  !... 

Alors,  en  ricanant,  ils  ont  dit  anathème 

Sur  ton  hardi  labeur  ;  puis  chassé  du  salon 

Cette  page  d'espoir,  ce  taciturne  thème 

De  ton  pinceau  si  vrai  qu'ils  appellent  félon. 

Quoi  !  le  Christ  est  chassé  par  les  vendeurs  du  temple! 

Horreur  !...  le  jour  vengeur,  pour  nous,  bientôt  poindra. 

Leur  tombe  est  entr'ouverte  et  la  porte  en  est  ample, 

Et  leur  œuvre  avec  eux  au  néant  descendra  !... 

Août  i83i. 


A  JULES  VABRE 


A    JULES    VABRE 


ARCHITECTE 


De  bonne  foi,  Jules  Vabre, 
Compagnon  miraculeux, 
Aux  regards  méticuleux 
Des  bourgeois  à  menton  glabre, 
Devons-nous  sembler  follet 
Dans  ce  monde  où  tant  se  range  ! 
Devons-nous  sembler  étrange, 
Nous,  faisant  ce  qu'il  nous  plaît  ! 


Dans  Paris,  ville  accroupie, 
Passant  comme  un  brin  sur  l'eau, 
Comme  un  vagabond  ruisseau 
Dans  une  mare  croupie. 
Bohémiens,  sans  toits,  sans  bancs, 
Sans  existence  engaînée, 
Menant  vie  abandonnée, 
Ainsi  que  des  moineaux  francs 
Au  chef  d'une  cheminée! 
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Chats  de  coulisse,  endêvés  ! 
Devant  la  salle  ébahie 
Traversant,  rideaux  levés, 
Le  théâtre  de  la  vie. 


AGARITE 


AGARITE 


A    JEAN    BOREL 


Agarite,  seule,  assise  près  d'une  table 

Non,  non,  rien  n'est  juré,  non  non,  c'est  impossible  ! 

Raisons,  pleurs,  tout  est  vain;  je  me  fais  insensible; 

Il  s'agit  de  mon  sort,  de  mon  bel  avenir  : 

C'est  ma  vie,  après  tout,  qu'on  voudrait  me  ternir. 

On  veut  forcer  mon  cœur,  commander  à  mon  âme; 

Mais  je  suis  libre  encore,  et  je  puis...  je  suis  femme  ! . .. 

J'ai  pu  me  laisser  prendre  et  céder  à  ce  vœu  : 

J'abjure  tout  enfin,  j'en  fais  le  désaveu; 

Tout  ce  que  j'ai  promis  aux  genoux  de  ma  mère, 

Je  l'ai  tout  oublié  :  la  tâche  est  trop  amère  ! 

J'irais  jeune,  amoureuse,  au  bras  d'un  vieil  époux 

M'ensevelir  vivante,  allons,  y  pensez-vous! 

Oh!  je  m'étiolerais  à  l'air  de  cette  couche, 

Sous  des  baisers  tremblans  avortant  à  ma  bouche. 

(Se  levant  agitée.) 
Qu'ai-je  dit?...  Taisez-vous,  parricides  fureurs! 
Mon  bon  père,  pardon...  j'oubliais  que  tu  meurs. 
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Si...  mon  sort,  au  contraire,  est  bien  digne  d'envie, 

Car  je  puis  acquitter  la  dette  de  ma  vie. 

Si  je  heurte  la  main  de  ce  vieillard  cruel, 

Tu  marche  à  Féchafaud  !  Qu'on  m'entraîne  à  l'autel  ! 

Qu'on  m'apporte  des  fleurs,  ma  robe  nuptiale, 

Et  je  crierai  bien  haut  la  syllabe  fatale! 

On  le  veut;  je  le  fais;  je  n'aurai  nul  remord. 

(Avec  dépit.) 
Ses  cheveux  sont  tout  blancs,  ils  exhalent  la  mort. 
Sans  doute  peu  de  temps  je  souffrirai  ce  maître; 
Ah!  quel  hymen  heureux,  épouser  son  ancêtre  ! 

(S'asseyant  près  d'un  clavecin.) 
Neuf  heures.  Adrien,  ne  dois-tu  pas  venir? 
Tu  devrais  être  ici  :  qui  peut  te  retenir? 
Tu  fais  bien,  ralentis  tes  pas,  ami  fidèle! 
Marche  bien  doucement  :  aux  genoux  de  ta  belle 
Que  le  sort  te  ravit  assez  tôt  tu  seras; 
Tous  ses  maux  et  les  tiens  assez  tôt  tu  sauras. 
Ne  viens  pas  dans  mon  sein  pour  t'abreuver  de  peines, 
Je  ne  suis  plus  à  toi  :  va  chercher  d'autres  chaînes! 
Dieu!  je  frissonne,  hélas!  à  ce  sombre  penser. 
Rêves  de  mon  printemps,  revenez  me  bercer, 
Oui!  trompez-moi  toujours;  à  mon  cœur  qui  s'oppresse 
Souriez  un  moment,  au  moins  une  caresse. 
Mon  sang  brûle,  et  l'attente  encor  peut  l'enflammer. 
Viens,  ô  mon  Adrien  !  toi  seul  peut  me  calmer; 
Viens,  arrachons  la  fleur  qui  reste  à  la  couronne 
De  ma  vie!  Adrien,  le  repos  m'abandonne; 
Etouffons  ces  douleurs  qui  gonflent  en  mon  sein..., 
Comme  tremblent  mes  doigts  sur  ce  vieux  clavecin, 
Comme  est  lourde  ma  voix,  quelle  monotonie! 
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Qu'importe!  à  mon  secours  viens,  si  douce  harmonie! 
Que  pour  un  cœur  navré  la  musique  a  d'appas  !... 

(La  porte  est  agitée.) 
Qui  fait  trembler  la  porte?...  Est-ce  lui?  c'est  son  pas. 

(Elle  ouvre  doucement.) 
Qui  va  là  ?  Répondez... 

Adrien,  gaiement 

C'est  Adrien,  je  pense. 

Agarite 

Que  faites-vous  dehors,  dans  l'ombre  et  le  silence  ? 

Adrien,  entrant 

Aux  pieds  de  ce  donjon,  ainsi  qu'un  troubadour, 
Enchanté,  j'écoutais  roucouler  mon  amour. 
Si  tu  savais  combien  sur  ma  diablesse  d'âme 
A  d'attraits,  de  pouvoir,  la  douce  voix  de  femme, 
Tu  ne  m'avais  jamais  chanté  cette  chanson. 

Oh  !  tu  me  l'apprendras  ! 

(Il  l'embrasse  cavalièrement.) 

Agarite,  souriant 
Finissez,  polisson. 

Adrien 

Eh!  le  mot  est  grivois,  mais  j'aime  à  la  folie 
Entendre  des  gros  mots  d'une  bouche  jolie  ! 

(//  s'assied  sur  ses  genoux.) 
Agarite 

Bien,  ne  vous  gênez  pas  ;  allons,  sur  mes  genoux  ! 
Le  verrou  n'est  pas  mis  :  que  dirait-on  de  nous  ? 
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Adrien 

Nous  pourrions  bien,  ma  foi!  semer  la  jalousie  : 
Je  m'en  moque  à  plaisir,  c'est  notre  fantaisie  ! 
Mais  quel  air  sérieux,  tes  yeux  roulent  des  pleurs! 
Qu'as-tu  donc,  mon  amour?  oh!  dis-moi  tes  douleurs! 
Tu  ne  me  réponds  pas,  dans  ma  main  ta  main  tremble, 
Tu  ne  me  réponds  pas,  nous  sommes  seuls  ensemble; 
Je  suis  à  tes  genoux...  ai-je  pu  te  blesser? 
Dans  le  sein  d'un  ami  tu  ne  veux  rien  verser? 

Agarite 

D'un  ami!...  Désormais,  je  ne  suis  plus  la  tienne, 
Il  faut  que  désormais  à  d'autres  j'appartienne... 

Adrien,   interrompant 

Par  l'enfer?  à  qui  donc  ? 

(Portant  la  main  à  son  épée.) 

Qui  pourrait  bien  couper  la  fièvre  à  ce  malade! 

Nomme-moi  donc  ce  fat,  sans  attendre  plus  tard, 

Que  j'aille... 

Agarite,  gravement 

Ah  !  calmez-vous,  pitié,  c'est  un  vieillard  ! 
Tu  le  sais,  Adrien,  mon  vieux  père  sans  tache, 
Homme  preux  et  féal,  pour  esquiver  la  hache 
D'un  fourbe  cardinal,  tenant  dans  son  manteau 
La  France  emmaillotée,  et  pour  crosse  un  couteau, 
Cette  France  qui  rit  au  roi  comme  au  satrape, 
Qui  lèche  comme  un  chien  le  bourreau  qui  la  frappe  ; 
Tu  sais  que  de  son  sang,  pour  sevrer  Richelieu, 
Mon  père  enfin  s'enfuit  à  Turin,  en  ce  lieu, 
Qu'il  crut  hospitalier,  demandant  un  asile 
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Bien  obscur,  ignoré,  pour  achever  tranquille 

Quelques  jours  lui  restant.  Mais  qu'on  se  peut  tromper  ! 

Or,  Richelieu,  voyant  sa  victime  échapper, 

A  grands  cris,  altéré,  redemande  sa  tête, 

Que  son  boucher  comptait  et  qui  manque  à  la  fête  ; 

Et  le  vieil  Orlando,  de  Turin  gouverneur, 

Enamouré  de  moi,  hélas!   pourquoi?  d'honneur 

Je  n'en  sais  rien,  mais  un  refus  l'irrite  : 

Dit  à  mon  père  hier  :  —  Je  demande  Agarite; 

Richelieu  veut  ton  sang,  ta  vie  est  en  ma  main  : 

Choisis,  lequel  veux-tu  donner  ?  choisis...  —  L'hymen! 

M'écriais-je,  tombant  à  ses  genoux  mourante  ; 

Oui,  pour  sauver  ses  jours  j'en  épouserais  trente, 

Haïs  autant  que  vous,  mais  pas  plus  exécrés. 

Quoi  !  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  ses  jours  sont  sacrés, 

Eh  bien!  je  suis  à  vous,  emmenez  votre  femme  :  — 

—  Tu  m'en  fais  le  serment  ?  —  Par  mon  père  et  mon  âme  !  — 

—  Il  est  sauvé,  ton  père,  il  a  protection; 
Richelieu  hurle  en  vain,  point  d'extradition  !  — 
Puis,  voici  son  anneau,  car  je  suis  fiancée. 
Maintenant  j'ai  tout  dit,  sans  arrière-pensée. 
M'épanchant  dans  ton  sein,  j'ai  mis  mon  cœur  à  jour. 
Si  je  fais  tout  cela,  c'est  filial  amour, 

Et  souffre  autant  que  toi.  Connaissant  de  ton  âme 
La  force  et  la  beauté,  je  n'attendais  nul  blâme. 
N'est-ce  pas,  mon  ami,  que  tu  m'aurais  dicté 
Ce  que  j'ai  fait  sans  toi  ?...  Viens  donc  à  mon  côté. 
Pourquoi  cet  œil  jaloux,  muet?..,  mon  sacrifice 
Est-il  moins  que  le  tien  ?  Crois-tu  que  mon  supplice 
Puisse  être  plus  affreux?  qu'il  soit  plus  sombre  deuil  ? 
Songe  à  tous  les  tourmens  qui  m'attendent  au  seuil! 
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Tu  restes  libre,  toi,  sans  gages,  sans  promesses. 
Relevé  de  tes  vœux,  aux  bras  d'autres  maîtresses, 
Tu  pourras  m'oublier.. . 

(Adrien  frappe  du  pied  de  colère  et  se  promène  à  grands  pas.  ) 
Pardon,  je  t'offensais, 
Mais  le  temps  éteint  tout,  et  l'amour,  tu  le  sais  !... 
Venez  donc  me  parler  :  tu  m'effraye  à  te  voir 
Marcher  et  t'agiter;  viens  près  de  moi  t'asseoir, 
Adrien,  que  je  redise  encore  à  toi-même, 
A  ta  bouche,  combien  tu  m'es  cher,  que  je  t'aime  ! 
Adrien,  le  temps  fuit,  nous  n'avons  qu'un  moment; 
Viens,  faisons  nos  adieux,  qu'un  long  embrassement, 
Ami,  scelle  la  foi  qu'à  jamais  je  te  jure  ! 
Oui!  quand  aura  la  mort  réclamé  sa  pâture, 
Que  libre  je  serai  de  ce  honteux  époux, 
Vous  reprendrez  vos  droits,  je  serai  toute  à  vous; 
Si  toutefois  encor  vous  avez  souvenance? 

Adrien,    avec  une  rage  concentrée 

Traîtresse  !... 

Agaiute 

A  cette  porte  on  heurte;  là,  silence. 

Adrien 
Quel  butor,  à  cette  heure? 

Agarite 

0  coup  malencontreux, 
Fuis,  fuis,  ou  cache-toi  :  ce  doit  être  le  vieux  ! 

Adrien 
Ha  !  ha  !  ton  vieux  barbon  :  faisons  une  risée  ! 
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Orlando,  an  dehors 
Ouvrez  ! 

Agarite 

C'est  Orlando,  c'est  lui  !  par  la  croisée 

Fuis,  Adrien. 

Adrien 

C'est  lui?  Grands  dieux!  qu'il  vient  à  point! 

(Tirant  son  épée.) 
Qu'il  entre,  ton  époux,  il  ne  sortira  point  ! 

(Il  pose  la  main  sur  le  verrou.  Agarite  lui  relient  le  bras.) 

Agarite,  à  voix  basse 

Arrêtez,  Adrien,  vous  vendez  votre  amie, 
Vous  immolez  mon  père,  et  m'arrachez  la  vie  ! 

Orlando,  toujours  à  la  porte 
Agarite,  ouvrez  donc? 

Adrien,  agitant  son  épée 
Qu'il  meure  ! 

Agarite 

Oh  !  grâce  !  grâce  ! 

Arrête,  ô  mon  amant,  par  tes  pieds  que  j'embrasse, 

Je  t'aime!... 

(Ellelui  arrache  Vépée  de  la  main.) 

Ah  !  je  la  tiens... 

(La  brisant  sur  le  mur.) 

Frappe-le  maintenant. 

Orlando,   heurtant  avec  rage 
Ouvrez,  vingt  noms  de  dieu!... 


i38  RHAPSODIES 

Agabite,  entraînant  Adrien  au  balcon 

Monstre,  va-t'en,  va-t'en, 

Tu  me  perds! 

(Ouvrant  et  voulant  cacher  son  désordre.) 

Monseigneur,  je  suis  votre  servante. 

Orlando,  entre  et  brise  l'écrin  qu'il  portait. 

Vous  êtes  sourde? 

Agarite,  avec  candeur. 

Non,  non,  je  priais. 

Orlando 

Fervente 
La  prière!  On  prononçait... 

Agarite 
Quoi  ? 

Orlando 

Mon  nom  ! 

Agarite,  d'un  air  mignard 

Jaloux, 

Je  vous  nommais  à  Dieu,  car  je  priais  pour  vous. 


VILLANELLES 


Don  Aléjo  sourit  méchamment  sous  sa  cape. 
Augustus  Mac-Keat. 


LE  VIEUX  MENETRIER  BRETON 


LE    VIEUX     MÉNÉTRIER    BRETON 


A  HENRY  DE  LABATTUT 

Venez,  Bretons,  venez  sous  ces  érables, 
Venez  danser  au  son  de  nos  bignous  ; 
Venez  sourire  à  mes  chansons  aimables; 
Dans  mon  printemps  j'ai  dansé  comme  vous 
Mais  je  faiblis  et  penche  vers  la  tombe, 
Demain,  hélas  !  mes  doigts  seront  glacés  !... 
Venez  apprendre,  avant  que  je  succombe, 
Les  vieux  refrains  dont  je  vous  ai  bercés. 


Souvenez-vous,  enfans  de  l'Armorique, 
Que  la  Bretagne  est  le  champ  du  repos; 
Souvenez-vous  que,  de  son  sol  magique, 
La  Gaule  a  vu  jaillir  mille  héros. 
La  liberté,  qui  chérit  ce  rivage, 
De  ses  rameaux  couvre  vos  jeunes  ans. 
Des  Duguesclin  gardez  bien  l'héritage, 
Car  cette  terre  est  vierge  de  tyrans  ! 
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Sur  le  sommet  de  ce  roc  granitique, 
Gisent,  épars,  des  autels,  des  dolmeins. 
Dans  ces  forêts,  le  barde  druidique, 
A  vos  aieux  dévoilait  leurs  destins  ! 
Farouches  mœurs  !  peuple  tout  germanique, 
Qu'ici  César  reconnaîtrait  encor, 
Votre  langage  est  ce  même  celtique 
Qu'à  ses  guerriers  parlait  l'Enfant  du  Nord  ! 

Mais  le  jour  fuit,  et  les  ombres  grandissent, 
Et  la  vapeur  enveloppe  nos  toits  ; 
Fuyons  ces  lieux  que  les  esprits  chérissent  ; 
Aux  noirs  sorciers  la  nuit  rend  tous  leurs  droits. 
Fuyons  !  je  vois  au  loin,  sur  les  montagnes, 
Les  nains  danser  à  l'entour  des  peulvans; 
Et  les  huars  hurlent  en  ces  campagnes. 
Fuyons,  Bretons,  il  en  est  encor  temps! 


ORIGINE  D'UNE  COMTESSE 
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ORIGINE    D'UNE    COMTESSE 


Ah!   c'est  très  bien  !. .. 

La  Camaraderie. 
Très  peu. 

La  Camaraderie. 


Dieu  !  Manon,  comment  es-tu  faite  ? 
Ton  mouchoir  est  tout  déprimé, 
Et  sur  le  dos  de  ta  jaquette 
Le  vert  gazon  est  imprimé. 
De  cueillir  au  bois  l'aveline, 
Venir  à  minuit  ?...  Vous  mentez  ! 
Sortez  d'ici,  sortez,  coquine  ! 
Ah  !  je  vois  que  vous  en  goûtez  ! 


Mais  votre  regard  est  humide, 
Mais  qui  peut  ainsi  vous  blêmir  ? 
A  dix-sept  ans  le  front  livide  ! 
Manon,  vous  me  faites  frémir. 
A  trente  ans,  moi,  j'étais  novice; 
A  trente  ans  !...  Vous  en  plaisantez  ? 
C'en  est  fait,  vous  aimez  le  vice. 
Ah  !  je  vois  que  vous  en  goûtez  ! 
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Alors,  en  action,  son  père 
Mit  sa  morale,  et  la  rossait  : 
Quel  affront!  Azaïs,  j'espère, 
Nous  dira  ce  qu'il  compensait. 
Nouvelle  Inchbald,  dans  l'indigence, 
Elle  s'enfuit  vers  nos  cités  ; 
Que  Dieu  protège  l'innocence  ! 
Ah  !  je  vois  que  vous  en  goûtez  ! 

A  peine  arrivée  à  la  ville, 
Un  évèquela  remarqua  ; 
Puis,  se  blasant  de  l'Évangile, 
Pour  les  drapeaux  elle  abdiqua. 
Tour  à  tour  pucelle,  adultère, 
Qu'elle  enivra  de  dignités 
De  son  gros  amour  sans  mystère  ! 
Ah  !  je  vois  que  vous  en  goûtez  ! 

Enfin,  elle  a  blason,  richesse  ; 

L'Église  nourrit  son  budget; 

Un  vieux  seigneur,  dans  son  ivresse, 

Lui  promit  un  Carnavalet; 

Aujourd'hui,  comtesse,  on  l'admire, 

Elle  a  part  aux  indemnités  ; 

Au  roi  même  elle  pourrait  dire  : 

Ah  !  je  vois  que  vous  en  goûtez  ! 


LA  SOIF  DES  AMOURS 


LA    SOIF    DES     AMOURS 


Héléna,  je  vous  suis  tout  vendu. 
Augustus  Mac-Keat. 


Viens,  accours,  fille  jolie! 
Viens,  que  j'oublie  en  ton  sein 

Le  chagrin, 
Qui,  partout,  dans  cette  vie, 
Suit  le  pauvre  pèlerin. 

Qu'un  autre  envieux  de  la  gloire 
Dans  le  tracas  coule  ses  jours; 

Moi,  toujours, 
Riant  de  ce  mot  illusoire, 
Je  n'ai  que  la  soif  des  amours! 


Viens,  accours,  fille  jolie! 
Viens,  que  j'oublie  en  ton  sein 

Le  chagrin, 
Qui,  partout,  dans  cette  vie. 
Suit  le  pauvre  pèlerin. 
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Qu'un  buveur,  la  tasse  remplie. 
Aux  coteaux  consacre  ses  jours; 

Moi,  toujours, 
Sans  goût  savourant  l'ambroisie, 
Je  n'ai  que  la  soif  des  amours! 

Viens,  accours,  fille  jolie  ! 
Viens,  que  j'oublie  en  ton  sein 

Le  chagrin, 
Qui,  partout,  dans  cette  vie, 
Suit  le  pauvre  pèlerin. 

Qu'un  ladre  accumulant  sans  cesse, 
Sur  ses  trésors  traîne  ses  jours; 

Moi,  toujours, 
Méprisant  honneurs  et  richesse, 
Je  n'ai  que  la  soif  des  amours! 

Viens,  accours,  fille  jolie! 
Viens,  que  j'oublie  en  ton  sein 

Le  chagrin, 
Qui,  partout,  dans  cette  vie. 
Suit  le  pauvre  pèlerin. 

Qu'un  Anglais  trace  sur  la  tombe 
Des  vers  sombres  comme  ses  jours; 

Moi,  toujours, 
Sur  des  fleurs  ma  lyre  retombe, 
Je  n'ai  que  la  soif  des  amours! 
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Viens,  accours,  fille  jolie  ! 
Viens,  que  j'oublie  en  ton  sein 

Le  chagrin, 
Qui  partout,  dans  cette  vie, 
Suit  le  pauvre  pèlerin. 

Le  temps  éteindra  sous  ses  ailes 

Les  feux  ardens  de  mes  beaux  jours; 

Moi,  toujours, 
Je  serai  galant  près  des  belles. 
Je  n'ai  que  la  soif  des  amours  ! 

Viens,  accours,  fille  jolie! 
Viens,  que  j'oublie  en  ton  sein 

Le  chagrin, 
Qui,  partout,  dans  cette  vie, 
Suit  le  pauvre  pèlerin. 


L'INCENDIE  DU  BAZAR 


L'INCENDIE    DU    BAZAR 


J'habite  la  montagne  et  j'aime  à  la  vallée 
Le  vicomte  cTArljncourt  . 


0  toi,  dont  j'avais  fait  l'emplette 
Pour  danse  au  bois   neige-noisette  ! 
L'as-tu  toujours,  ma  Jeanneton, 
Ton  jupon  blanc,  ton  blanc  jupon? 

Pour  quelque  muscadin,  matière  à  comédie, 
Ne  va  pas  m'oublier  dans  ce  coquet  bazar, 
Où  tu  trône  au  comptoir.  —  Colombine  hardie  ! 
Perçant  l'horizon  gris  d'un  œil  au  vif  regard, 
Flamboyant  vois  mon  cœur,  d'amour  vois  l'incendie 
Et  si  tu  l'as  encore,  écris-moi,  Jeanneton, 
Ton  jupon  blanc,  ton  blanc  jupon. 


Au  feu  !  au  feu  !  au  feu  !  la  Vierge  à  perdre  haleine 
Court...  le  bazar  rissole  !  au  feu  !  au  feu  !  au  feu  1 
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N'est-ce  pas  Margoton,  Cathin  ou  Madeleine  ?...  — 
Non,  c'est  la  demoiselle  au  gendarme  Mathieu. 
—  Fleur  d'un  jour,  du  ciel  noir  à  la  lueur  soudaine, 
Fuis!...  et  si  tu  l'emporte,  écris-moi,  Jeanneton, 
Ton  jupon  blanc,  ton  blanc  jupon  ? 

Plus  que  feu,  grand  mangeur,  crains  l'ardeur  déréglée 
Du  bourgeois  camisard,  du  rustre  porteur  d'eau, 
Du  beau  sapeur-pompier,  à  coiffe  ciselée, 
Gare  au  rapt  !  une  fille  est  un  léger  fardeau. 
A  Blois,  vers  ton  Titi,  clerc  à  l'âme  isolée, 
Vole!...  et  si  tu  l'emporte,  écris-moi,  Jeanneton, 
Ton  jupon  blanc,  ton  blanc  jupon. 

O  toi,  dont  j'avais  fait  l'emplette 
Pour  danse  au  bois  neige-noisette  ! 
L'as-tu  sauvé,  ma  Jeanneton, 
Ton  jupon  blanc,  ton  blanc  jupon  ? 


PATRIOTES 


Od  fit  la  guerre  à  la  noblesse,  amie  cou- 
pable des  Bourbons,  pour  aplanir  le  chemin 
du  trône  à  Orléans;  on  voit  à  chaque  pas 
les  efforts  de  ce  parti  pour  ruiner  la  Cour, 
son  ennemie,  et  conserver  la  royauté  ;  mais 
la  perte  de  l'une  entraînait  l'autre  Aucune 
royauté  ne  peut  se  passer  de  patriciat. 
Convention  nationale.  Saint-Just. 

Nous  ne  recevrons  plus  de  coups  de  pied  dans  le  cul. 

Le  PÈRE  Dl'CHESNE. 


NUIT  DU  28  AU  29 


1  ! 


NUIT   DU  28   AU  29 


GRANDE    SEMAINE 


Qu'est-ce?  un  roi  qui  s'éteint,  un  empire  qui  tombe? 
Un  poids  plus  ou  moins  lourd  qu'on  jette  dans  la  tombe. 

GÉRARD. 

Les  grands  ne  nous  semblent  grands  que 
parce  que  nous  sommes  à  genoux. 

Eugène  Scribe. 


Lune,  témoin  de  tant  de  gloire, 
As-tu  marqué  dans  ta  mémoire 
Jamais  une  plus  sainte  nuit? 
Sur  âmes  plus  silencieuses, 
Sur  cités  plus  majestueuses, 
Jamais  ton  regard  a-t-il  lui? 


Non  jamais,  Sagonte  nouvelle, 
Paris  n'eut  angoisse  plus  belle  ; 
Paris  n'eut  citoyens  plus  beaux, 
Tous  agissans  comïne  des  ombres. 
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Muets,  dans  de  sanglans  décombres, 
Sanglans,  fossoyant  des  tombeaux. 


Pas  une  lueur,  pas  un  cierge, 
Plus  sombre  qu'une  forêt  vierge 
Paris  est  un  affreux  chaos  ; 
Où,  lorsqu'un  de  tes  rayons  glisse, 
Il  éclaire  un  mur,  une  lice, 
Rouges  du  sang  de  ses  héros  ; 


Ou  caresse  un  cadavre  hâve, 
Au  crâne  entr'ouvert,  à  l'œil  cave, 
Broyé  sous  un  flot  de  pavés, 
Nu  :  les  dépouilles  des  infâmes 
Sont  promenées  en  oriflammes 
Au  haut  des  sabres  abreuvés. 


Puis,  parfois,  ce  profond  silence, 
Heurté,  rompu,  par  une  lance, 
Des  haches,  des  poignards  croisés, 
Par  le  cri  de  la  sentinelle, 
Ou  par  la  fuite  d'un  rebelle 
A  travers  les  casques  brisés. 


Puis,  parfois,  de  l'artillerie 
La  foudre  ;  la  mousqueterie, 
Les  longs  hourras  du  fantassin  ; 
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Gris  de  mort,  blasphèmes,  alarmes, 
Pleurs,  râlemens,  appel  aux  armes, 
Se  découpant  sur  le  tocsin. 


II 


Partout,  Pères  conscrits  et  Vieux  de  la  Montagne, 
Enfans  nés  sous  le  joug,  roses  filles,  compagnes, 
Or  et  haillon,  unis  pour  un  commun  effort, 
La  fatigue,  l'espoir  semant  des  barricades. 
Voyez,  sur  ces  balcons,  marcher  des  estocades. 
Car  chaque  maison  est  un  fort, 
Chaque  meuble,  une  arme  guerrière, 
Chaque  porte,  une  meurtrière, 
Et  chaque  toit,  un  arsenal. 
Paris,  pour  la  race  qui  prie 
Et  poignarde,  dans  sa  furie 
N'est  plus  qu'un  cratère  infernal. 


III 


Voyez-vous  cette  enfant  que  mal  d'amour  tourmente  ? 
Elle  tresse  un  ruban  pour  lui  ;  joyeuse  amante  ! 
Comptant  sur  son  retour  elle  écoute  des  pas.  — 
Puisse  ta  paix  demain  n'être  pas  disparue  ! 
Ignore  encor  long-temps  qu'au  détour  de  la  rue 
Ton  amant  râle  le  trépas. 
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IV 


Quelle  est  cette  masse  noirâtre 
Où  toute  rumeur  vient  s'abattre, 
Manoir  sans  feu  et  sans  valets, 
Sans  plaisirs  aux  couches  désertes, 
Sans  gardes  jetant  des  alertes  ?  — 
De  nos  tyrans  c'est  le  palais. 

Ce  roi,  vieux  débauché  qu'une  madone  incline, 

A  déserté  nos  murs  pour  Saint-Cloud  la  colline, 

Complice  de  sa  joie  ;  et  là,  Néron  caduc, 

Il  a,  sur  la  terrasse,  apporté  sa  litière, 

Pour  contempler  des  siens  la  boucherie  entière 

Qu'il  vient  d'ordonner  à  son  Duc. 

Content  de  ton  œuvre  hardie, 

Savoure  bien  cet  incendie, 

Va,  rien  ne  manque  à  ton  festin  : 

Entends  les  clameurs  de  la  mère 

Appelant,  d'une  voix  amère, 

Ces  fils  moissonnés  par  l'airain  ! 

EnGn  pâlit  la  nuit,  et  l'aube  va  renaître  ; 
Accourez  tous,  varlets,  pages,  votre  vieux  maître 
Veut  prolonger  encor  sa  volupté  de  sang; 
Vos  trompes  et  vos  chiens,  vos  destriers  de  chasse  ; 
Allons,  que  dans  son  poing  son  lourd  couteau  s'enchâsse, 
Et  s'abreuve  dans  quelque  flanc  ! 
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Le  peuple,  après  telle  journée, 

Ignore  encor  sa  destinée, 

Et  le  sort  qui  l'attend  demain, 

Qui  des  deux  sera  le  rebelle, 

Et  si  la  liberté  fidèle 

Viendra  s'abattre  en  son  chemin. 

Là,  comme  un  patient  que  ronge  la  souffrance, 
Dans  sa  brûlante  fièvre  il  évoque  la  France, 

Lafayette,  un  Brutus, 
Puis  il  compte  ses  bras,  ses  bourreaux  ;  puis  encore 
Il  retombe  assoupi  sans  remarquer  l'aurore; 
Mais  lorsqu'il  releva  ses  regards  abattus, 

Le  soleil  était  tricolore  ! 

4  août  i83o. 


SUR  LES  BLESSURES   DE  L'INSTITUT 


OCTAVE 

SUR 
LES  BLESSURES  DE  L'INSTITUT 

Septembre  i83o 

Il  est  donc  vrai,  Français!  ô  Paris!  quel  scandale! 

Quoi  !  déjà  subir  un  affront; 
Laisseras-tu  voiler,  par  une  main  vandale, 

Les  cicatrices  de  ton  front? 
Juillet,  il  est  donc  vrai  qu'on  en  veut  à  tes  fastes, 

Au  sang  épanché  de  ton  cœur  ? 
Badigeonneurs  maudits!  nouveaux  Iconoclastes! 

Respect  au  stygmate  vainqueur! 


^é 


JUSTICE 


JUSTICE 

A  L'EX-CIIAMBRE  QUI  PROPOSAIT  L'ABOLITION 
DE  LA  PEINE  DE  MORT 

Décembre  i83o 


Soyez  donc  inflexible  :  c'est  l'indulgence 
qui  est  féroce  puisqu'elle  menace  la  patrie. 

Saint-Just. 


En  vain  le  meurtrier  veut  esquiver  la  hache 
Et  le  feu  vengeur  du  bourreau  ; 

Il  n'est  point  d'eau  lustrale  essangeant  cette  tache. 
Le  fer  est  sorti  du  fourreau; 

Nonobstant,  en  son  lieu  ne  rentrera  l'épée 

Qu'après  avoir  trouvé  son  flanc, 
Et  s'être  longuement  trempée 
Dans  ses  entrailles,  dans  son  sang. 


C'est  en  vain,  quand  la  foule  et  Dieu  d'intelligence 
Ont  troué  l'opprobre  à  son  front, 

Et  qu'il  n'est  pas  un  seuil  où  ne  soit  la  vengeance, 
Soupesant  son  glaive  et  l'affront. 
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Qui  du  glaive  se  sert  périra  par  le  glaive  : 
Le  Christ  débonnaire  l'a  dit. 
Contre  l'assassin  tout  se  lève, 
Et  tous  les  hommes  l'ont  maudit. 


Eh  bien!  quel  était  donc  ton  erreur,  ta  folie, 
Où  donc  s'appuyait  ton  espoir, 

Pauvre  et  lâche  marais  d'une  Chambre  avilie, 
Des  lois  amovible  encensoir? 

En  vain,  on  a  voulu,  d'un  funéraire  voile, 
Caparaçonner  ta  gaîté  : 
L'œil  du  peuple  a  percé  la  toile, 
Et  vu  ta  générosité. 


Ah  !  générosité  vraiment  de  circonstance, 
Cœurs  attendris  bien  à-propos! 

Ah!  vraiment,  pour  le  bien,  j'aime  votre  importance, 
Que  j'aime  à  vous  trouver  dispos! 

Vous  savez  les  égards  qu'on  doit  aux  gentilhommes; 
Vrai  Dieu!  vous  êtes  bien  appris; 
A  nous,  ignorans  que  nous  sommes, 
Pardon  !  nous  nous  étions  mépris. 


Ce  n'est  pas  dans  ces  rangs  qu'on  cherche  des  victimes  : 
Leurs  têtes  dépassent  les  lois; 

Les  mêmes  faits  qui  sont  pour  nous  complots  et  crimes, 
Pour  ces  messieurs  sont  des  exploits. 


RHAPSODIES 

Le  tribunal  pour  eux  n'a  donc  rien  qu'on  redoute; 
Il  est  pour  les  hommes  de  rien  : 
Le  bourreau  n'est  soldé  sans  doute 
Que  pour  frapper  le  plébéien. 


Malheureux!...  qu'a-t-il  fait?  —  Dans  sa  sombre  misère 

Il  osa  fausser  un  écu.  — 
Déjà  pour  le  saisir  le  juge  ouvre  sa  serre, 

Déjà  ce  pauvre...  il  a  vécu!... 
Mais  égard  à  qui  jette  injure  sur  injure 

Et  fléaux  sur  la  nation, 

Dont  le  fer  soutient  le  parjure 

Criant  extermination!... 


Non,  non,  ça  ne  se  peut  :  levez  vos  yeux  profanes  ! 

Voyez  à  l'entour  du  château, 
Voyez-vous,  par  milliers,  s'entre-choquer  ces  mânes 

Qui  semblent  brandir  un  couteau  ? 
Un  sceptre  entre  leurs  mains  et  sous  leurs  dents  se  broie. 

Ils  évoquent  le  talion. 

Ainsi  tournant  près  de  sa  proie 

Ru£it  un  farouche  lion. 


C'est  Berton  !  bien  petit  au  sommet  de  l'échelle, 
Qui  fut  brave  et  tomba  poltron; 

Puis  ces  quatre  sergens,  héros  de  la  Rochelle, 
Puis  cet  infortuné  Caron  ; 
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Puis,  tout  criblés  de  plomb,  le  fier  Labédoyère, 
Les  Faucher,  Mouton-Duvernet, 
Et  cet  autre  foudre  de  guerre, 
Le  malheureux  maréchal  Ney  ! 


Puis,  découvrez  encor  ces  victimes  sanglantes 
Que  vit  tomber  l'arc  Saint-Denis  : 

Hélas!  à  vous  venger  nos  haches  furent  lentes, 

Martyrs,  que  vos  noms  soient  bénis! 

Et  vous,  qui  sur  le  front  avec  une  auréole, 

Vous  qu'à  regret  la  mort  cueillait, 
Salut  Farcy!  salut  Arcole! 
Salut  aux  héros  de  juillet! 


Eux  seuls  auraient  le  droit  de  prendre  la  balance 
Et  d'absoudre  leur  assassin; 

Mais  la  mort  est  muette,  et,  comptant  son  silence, 
Vous  caressez  votre  dessein. 

Mais  lorsqu'ils  sont  tombés,  ils  ont  crié  vengeance  ! 
Vous  l'avez  entendu  crier? 
Allons  un  peu  moins  d'obligeance, 
Il  faut  la  mort  au  meurtrier  ! 


Ce  n'est  pas  de  cela  que  votre  cœur  s'afflige, 
Cœur  où  le  Corse  a  mis  l'effroi  ; 

A  votre  roi  chassé  rendez  hommage  lige, 

Pleurez,  pleurez  sur  votre  Roi. 
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Vous  n'avez  rien  perdu,  point  d'ami,  point  d'amante, 
Peu  vous  importent  nos  héros  ! 
Mais  Holyrood  se  lamente, 
Pleurez,  pleurez  sur  nos  bourreaux! 


LE  CHANT  DU  REVEIL 


LE    CHANT    DU     REVEIL 

Décembre  i83o 


Avanzad  compagneros, 
Mas  bravos  que  le  Cid  ! 

Marche  de  Riego. 


A  nos  flancs  s'est  usé  l'éperon  homicide, 
Qui,  sanglant,  résonnait  sur  le  talon  royal  ; 
Le  coursier  populaire  a,  d'un  pied  régicide. 
Ecrasé  le  bandeau  sur  le  front  déloyal  ; 
Brisant  de  son  poitrail  la  caduque  barrière 
Qu'en  vain  l'épée  esclave  essaya  d'étayer; 
Mais,  libre,  à  peine  entré  dans  la  libre  carrière, 
Que  déjà  sur  ses  reins  pèse  un  autre  écuyer  ! 


En  avant,  Compagnons!  plus  terribles,  plus  braves 

Que  Bayard  et  Boland; 
Vous  serez  libres,  rois,  et  vous  êtes  esclaves! 

Compagnons,  en  avant  ! 
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Nous  savons  ce  que  peut  notre  main  si  puissante; 
Nous  savons  qu'en  trois  jours  un  roi  s'anéantit; 
Mais,  ivres  des  trois  jours,  nous  dormions  sous  la  tente 
Quand  un  sceptre  de  plomb  sur  nous  s'apesantit. 
Oui!  trop  tôt  nous  avons  déserté  la  mêlée, 
Rangainé  notre  fer  et  suspendu  nos  coups. 
Déjà  la  liberté,  loin  de  nous  exilée, 
Pleure  en  nous  évoquant!  Gaulois,  éveillons-nous.,. 


En  avant,  Compagnons!  plus  terribles,  plus  braves 

Que  Rayard  et  Roland  ; 
Vous  serez  libres,  rois,  et  vous  êtes  esclaves! 

Compagnons,  en  avant  ! 


Us  ont  dans  leurs  réseaux  pris  l'Homme  Séculaire, 
Et  couvert  son  front  pur  de  baisers  mensongers; 
S'ombrageant  d'un  manteau,  qu'ils  savaient  populaire, 
Pour  s'ouvrir  dans  nos  rangs  un  chemin  sans  dangers. 
Reprenons  notre  idole,  et  frappons  ses  faux  prêtres 
Qui  couvent  leurs  desseins  sous  des  masques  amis. 
Ceux  qui  sont  contre  nous,  Gaulois,  ce  sont  des  traîtres! 
Ceux  qui  ne  suivront  point,  ce  sont  des  ennemis! 


En  avant,  Compagnons!  plus  terribles,  plus  braves 

Que  Rayard  et  Roland; 
Vous  serez  libres,  rois,  et  vous  êtes  esclaves! 
Compagnons,  en  avant! 
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A  nos  sanglans  appels  se  leva  la  Belgique, 
La  Belgique  à  son  tour  a  trouvé  de  l'écho; 
Car  la  vieille  Pologne,  en  une  nuit  magique, 
A  broyé  son  cercueil  :  victoire  à  Kosciusko! 
A  deux  rois  négriers  la  cargaison  échappe  : 
Belges  et  Polonais,  recevez  nos  sermens!... 
Mais  notre  Roi  bourgeois  frissonne  dans  sa  cape, 
Quand  l'Autocrate  en  pleurs  jette  des  hurlemens. 


En  avant,  compagnons!  plus  terribles,  plus  braves 

Que  Bayard  et  Roland  ; 
Vous  serez  libres,  rois,  et  vous  êtes  esclaves  ! 

Compagnons,  en  avant! 


Toujours  briserons-nous  notre  infâme  servage, 
Pour  nous  revendre  encore  aux  bouchers  plus  offrans  ? 
Notre  cœur  est  de  cire,  et  notre  voix  sauvage, 
Et  le  sabre  à  la  main  nous  gémissons  souffrans. 
Levons-nous!  et  formons  un  socle  granitique 
Pour  une  Liberté  que  nous  fondrons  d'airain! 
Que  jusqu'aux  cieux  troublés  monte  la  République 
Et  les  cris  de  bonheur  du  Peuple  Souverain  ! 


En  avant,  compagnons!  plus  terribles,  plus  braves 

Que  Bayard  et  Boland; 
Vous  serez  libres,  rois,  et  vous  êtes  esclaves! 

Compagnons,  en  avant!  !  ! 


BOUTADE 


BOUTADE 

i/t  juillet  i83i 


A  F.  AVRIL 

Secrétaire  des  Amis  du  Peuple 


L'aristocratie  dit  :  Ils  vont  sVntre- 
détruire;  mais  l'aristocratie  ment  à  son 
propre  coeur;  c'est  elle  que  nous  détruisons  ; 
elle  le  sait  bien. 

Saint- Just. 


Ho!  que  vous  êtes  plats,  hommes  lâches,  serviles; 

Ho!  que  vous  êtes  plats,  vous,  qu'on  nous  dit  si  beaux; 

Ho  !  que  vous  êtes  plats,  que  vos  âmes  sont  viles, 

Vous,  de  la  royauté-charogne,  vrais  corbeaux! 

Ho!  qu'elle  fait  dégoût,  la  tourbe  laide  et  bête, 

Levain  que  repétrit  chaque  jour  un  journal, 

Dans  la  bourbe  et  l'ordure,  entrant  jusqu'à  la   tête, 

Poursuivant  son  cornac  de  son  vivat  banal. 

Enfer  !  ils  valent  bien  qu'un  tyran  les  gouverne, 

Leur  insufflant  la  peur  par  son  lourd  porte-voix, 
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Ces  étroits  boutiquiers,  qu'enivre  une  giberne, 
Bayards  de  c...  de  s...  tourneb......  de  R...  ! 

Au  sage  qui  leur  dit  ce  qu'est  leur  monarchie, 

Qu'ils  sont  les  n —  p...  d'..  R..  f au  c...  f... 

Ils  répondent  néant!  hurlent  à  l'anarchie!... 

Dans  tout  ce  qui  se  dresse  ils  ne  voient  qu'échafauds. 

Pauvres  gens,  soyez  cois!  qui  veut  de  votre  vie? 

Moins  de  prétention,  vous  nous  faites  pitié! 

A  moins  que  du  bourreau  la  hache  ne  dévie, 

Vos  fronts,  pour  le  billot,  sont  trop  bas  de  moitié! 


EPILOGUE 


Housch!  housch!  housch! 
Burgek. 


MISERE 


La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré. 
Gilbert. 


A  mon  air  enjoué,  mon  rire  sur  la  lèvre, 

Vous  me  croyez  heureux,  doux,  azyme  et  sans  fièvre, 

Vivant,  au  jour  le  jour,  sans  nulle  ambition, 

Ignorant  le  remords,  vierge  d'affliction  ; 

A  travers  les  parois  d'une  haute  poitrine, 

Voit-on  le  cœur  qui  sèche  et  le  feu  qui  le  mine  ? 

Dans  une  lampe  sourde  on  ne  saurait  puiser  : 

Il  faut,  comme  le  cœur,  l'ouvrir  ou  la  briser. 


Aux  bourreaux,  pauvre  André,  quand  tu  portais  ta  tète, 
De  rage  tu  frappais  ton  front  sur  la  charrette, 
N'ayant  pas  assez  fait  pour  l'immortalité, 
Pour  ton  pays,  sa  gloire  et  pour  sa  liberté. 
Que  de  fois,  sur  le  roc  qui  borde  cette  vie, 
Ai-je  frappé  du  pied,  heurté  du  front  d'envie, 
Criant  contre  le  ciel  mes  longs  tourmens  soufferts  : 
Je  sentais  ma  puissance,  et  je  sentais  des  fers  ! 
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Puissance,...  fers,...  quoi  donc?  —  rien,  encore  un  poëte 

Qui  ferait  du  divin,  mais  sa  muse  est  muette, 

Sa  puissance  est  aux  fers.  —  Allons  !  on  ne  croit  plus, 

En  ce  siècle  voyant,  qu'aux  talens  révolus. 

Travaille,  on  ne  croit  plus  aux  futures  merveilles.  — 

Travaille  !...  Eh  !  le  besoin  qui  me  hurle  aux  oreilles, 

Étouffant  tout  penser  qui  se  dresse  en  mon  sein! 

Aux  accords  de  mon  luth  que  répondre?...   j'ai  faim  !... 


FIN 


DES     RHAPSODIES 
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A  CERTAIN  DEBITANT 
DE  MORALE 

(Champavert,  notice) 


A  CERTAIN  DEBITANT 
DE   MORALE 


Il  est  beau  tout  en  haut  de  la  chaire  où  l'on  trône, 

Se  prélassant  d'un  ris  moqueur, 
Pour  festonner  sa  phrase  et  guillocher  son  prône 

De  ne  point  mentir  à  son  cœur  ! 
II  est  beau,  quand  on  vient  dire  neuves  paroles, 

Morigéner  mœurs  et  bon  goût, 
De  ne  point  s'en  aller  puiser  ses  paraboles 

Dans  le  corps  de  garde  ou  l'égout  ! 
Avant  tout,  il  est  beau,  quand  un  barde  se  couvre 

Du  manteau  de  l'apostolat, 
De  ne  point  tirailler  par  un  balcon  du  Louvre, 

Sur  une  populace  à  plat  ! 


Frère,  mais  quel  est  donc  ce  rude  anachorète  ? 

Quel  est  donc  ce  moine  bourru? 
Cet  âpre  chipotier,  ce  gros  Jean  à  barète, 

Qui  vient  nous  remontrer  si  dru  ? 
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Quel  est  donc  ce  bourreau?  de  sa  gueule  canine, 

Lacérant  tout,  niant  le  beau, 
Salissant  l'art,  qui  dit  que  notre  âge  décline 

Et  n'est  que  pâture  à  corbeau. 
Frères,  mais  quel  est-il?...  Il  chante  les  mains  sales, 

Pousse  le  peuple  et  crie  haro  ! 
Au  seuil  des  lunapars  débite  ses  morales, 

Comme  un  bouvier  crie  ahuro  ! 


PROLOGUE 

DE 

MADAME  PUT1PHAR 


PROLOGUE 
DE   MADAME   PUTIPHAR 

A  L.P. 

CE      LIVRE 

EST   A   TOI    ET    POUR    TOI 

MON    AMIE 


Une  douleur  renaît  pour  une  évanouie; 

Quand  un  chagrin  s'éteint,  c'est  qu'un  autre  est  éclos; 

La  vie  est  une  ronce  aux  pleurs  épanouie. 

Dans  ma  poitrine  sombre,  ainsi  qu'en  un  champ  clos, 

Trois  braves  cavaliers  se  heurtent  sans  relâche, 

Et  ces  trois  cavaliers  à  mon  être  incarnés, 

Se  disputent  mon  être,  et  sous  leurs  coups  de  hache 

Ma  nature  gémit;  mais,  sur  ces  acharnés, 

Mes  plaintes  ont  l'effet  des  trompes,  des  timbales, 

Qui  soûlent  de  leurs  sons  le  plus  morne  soldat, 

Et  le  jettent  joyeux  sous  la  grêle  des  balles, 

Lui  versant  dans  le  cœur  la  rage  du  combat. 
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Le  premier  cavalier  est  jeune,  frais,  alerte; 

Il  porte  élégamment  un  corselet  d'acier, 

Scintillant  à  travers  une  résille  verte 

Comme  à  travers  les  pins  les  cristaux  d'un  glacier, 

Son  œil  est  amoureux;  sa  belle  tète  blonde 

A  pour  coiffure  un  casque,  orné  de  lambrequins, 

Dont  le  cimier  touffu  l'enveloppe  et  l'inonde 

Comme  fait  le  lampas  autour  des  palanquins. 

Son  cheval  andalou  agite  un  long  panache 

Et  va  caracolant  sur  ses  étriers  d'or, 

Quand  il  fait  rayonner  sa  dague  et  sa  rondache 

Avec  l'agilité  d'un  vain  toréador. 


Le  second  cavalier,  ainsi  qu'un  reliquaire, 

Est  juché  gravement  sur  le  dos  d'un  mulet 

Qui  ferait  le  bonheur  d'un  gothique  antiquaire; 

Car  sur  son  râble  osseux,  anguleux  chapelet, 

Avec  soin  est  jetée  une  housse  fanée, 

Housse  ayant  affublé  quelque  vieil  escabeau, 

Ou  caparaçonné  la  blanche  haquenée 

Sur  laquelle  arriva  de  Bavière  Isabeau. 

Il  est  gros,  gras,  poussif;  son  aride  monture 

Sous  lui  semble  craquer  et  pencher  en  aval  : 

Une  vraie  antithèse,  —  une  caricature 

De  carème-prenant  promenant  carnaval  ! 

Or,  c'est  un  pénitent,  un  moine,  dans  sa  robe 

Traînante  enseveli,  voilé  d'un  capuchon, 

Qui  pour  se  vendre  au  Ciel  ici-bas  se  dérobe, 

Béat  sur  la  vertu  très  à  califourchon. 

Mais  Sabaoth  l'inspire,  il  peste,  il  jure,  il  sue; 
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Il  lance  à  ses  rivaux  de  superbes  défis 
Qu'il  appuie  à  propos  d'une  lourde  massue 
Il  est  taché  de  sang  et  baise  un  crucifix. 


Pour  le  tiers  cavalier,  c'est  un  homme  de  pierre 
Semblant  le  Commandeur, horrible  et  ténébreux; 
Un  hyperboréen;  un  gnome  sans  paupière, 
Sans  prunelle  et  sans  front,  qui  résonne  le  creux 
Comme  un  tombeau  vidé  lorsqu'une  arme  le  frappe. 
Il  porte  à  sa  main  gauche  une  faulx  dont  l'acier 
Pleure  à  grands  flots  le  sang,  puis  une  chausse-trappe 
En  croupe,  où  se  faisande  un  pendu  grimacier, 
Laid  gibier  de  gibet  !  Enfin  pour  cimeterre 
Se  balance  à  son  flanc  un  énorme  hameçon 
Embrochant  des  filets  pleins  de  larves  de  terre 
Et  de  vers  de  charogne  à  piper  le  poisson. 


Le  premier  combattant,  le  plus  beau,  —  c'est  le  monde 

Qui  pour  m'attraire  à  lui  me  couronne  de  fleurs, 

Et  sous  mes  pas  douteux,  quand  la  route  est  immonde, 

Étale  son  manteau,  puis  étanche  mes  pleurs.  — 

Il  veut  que  je  le  suive  —  il  veut  que  je  me  donne 

Tout  à  lui  sans  remords,  sans  arrière-penser  ; 

Que  je  plonge  en  son  sein  et  que  je  m'abandonne 

A  sa  vague  vermeille  —  et  m'y  laisse  bercer. 

C'est  le  monde  joyeux,  souriante  effigie  ! 

Qui  devant  ma  jeunesse  entr'ouvre  à  deux  battans 

Le  clos  de  l'avenir,  clos  tout  plein  de  magie, 

Où  mes  jours  glorieux  surgissent  éclatans. 
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Ineffable  lointain!  beau  ciel  peuplé  d'étoiles 

C'est  le  monde  bruyant  avec  ses  passions, 

Ses  beaux  amours  voilés,  ses  laids  amours  sans  voiles, 

Ses  mille  voluptés,  ses  prostitutions! 

C'est  le  monde  et  ses  bals,  ses  nuits,  ses  jeux,  ses  femmes, 

Ses  fêtes,  ses  chevaux,  ses  banquets  somptueux, 

Où  le  simple  est  abject,  les  malheureux  infâmes 

Où  qui  jouit  le  plus  —  est  le  plus  vertueux! 

Le  monde  et  ses  cités  vastes,  resplendissantes, 

Ses  pays  d'Orient,  ses  bricks  aventuriers, 

Ses  réputations  partout  retentissantes, 

Ses  héros  immortels,  ses  triomphans  guerriers, 

Ses  poètes,  vrais  dieux,  dont,  toutes  enivrées, 

Les  tribus  baisent  l'œuvre  épais  sur  leurs  chemins, 

Ses  temples,  ses  palais,  ses  royautés  dorées, 

Ses grincemens,  ses  bruits  de  pas,  de  voix,  de  mains! 

C'est  le  monde!  lime  dit:  —  Viens  avec  moi,  jeune  homme, 

Prends  confiance  en  moi,  j'emplirai  tes  désirs; 

Oui  quels  que  grands  qu'ils  soient  je  t'en  paierai  la  somme  ! 

De  la  gloire  en  veux-tu  ?...  J'en  donne  !...   Des  plaisirs  ?... 

J'en  tue  —  et  t'en  tuerai  !...  Ces  femmes  admirables 

Dont  l'aspect  seul  rend  fou,  tu  les  posséderas, 

Et  sur  leurs  corps  lascifs,  les  passions  durables 

Comme  sur  un  caillou  tu  les  aiguiseras! 


Le  second  combattant,  celui  dont  l'attitude 
Est  grave,  et  l'air  bénin,  dont  la  componction 
A  rembruni  la  face  :  or  c'est  la  Solitude, 
Le  désert.  —  C'est  le  cloître  où  la  dilection 
Du  Seigneur  tombe  à  flots,  où  la  douce  rosée 
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Du  calme,  du  silence,  édulcore  le  fiel, 

Où  l'âme  de  lumière  est  sans  cesse  arrosée; 

Montagne  où  le  Chrétien  s'abouche  avec  le  Ciel  ! 

C'est  le  cloître  !  Il  médit:  —  Monte  chez  moi,  jeune  homme  ; 

Prends  confiance  en  moi,  quitte  un  monde  menteur 

Où  tout  s'évanouit,  ainsi  qu'après  un  somme 

Des  songes  enivrans  ;  va,  le  seul  rédempteur 

Des  misères  d'en  bas,  va,  c'est  le  monastère, 

Sa  contemplation  et  son  austérité  ! 
Tout  n'est  qu'infection  et  vice  sur  la  terre  : 
La  gloire  est  chose  vaine,  et  la  postérité... 
Une  orgueilleuse  erreur,  une  absurde  folie  ! 

Voudrais-tu  sur  la  route  élever  de  ta  main 

Un  monument  vivace?...  Hélas  !  le  monde  oublie, 

Et  la  vie  ici-bas  n'a  pas  de  lendemain. 

Viens  goûter  avec  moi  la  paix  de  la  retraite  ; 

Laisse  l'amour  charnel  et  ses  impuretés; 

Romps,  il  est  temps  encor;  ton  âme  n'est  pas  faite 

Pour  un  monde  ainsi  fait;  de  ses  virginités 

Sors  fidèle  gardien;  viens  !  et  si  la  prière, 

La  méditation  ne  pouvaient  l'étancher, 

Alors  tu  descendras  dans  la  sombre  carrière 

De  la  sage  science  et  tu  pourras  pencher 

Sur  ses  sacrés  creusets  ton  front  pâle  de  veilles, 

Magnifier  le  Christ  —  et  verser  le  dédain 

Sur  la  Philosophie  outrageant  ses  merveilles 

Du  haut  de  ses  tréteaux  croulans  de  baladins; 

Tu  pourras,  préférant  l'étude  bien-aimée 

De  l'art,  lui  rendre  un  culte  à  l'ombre  de  ce  lieu; 

Sur  ce  dôme  et  ces  murs,  fervent  Bartholomée, 

Malheureux  Lesueur,  peindre  la  Bible  et  Dieu  !... 
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Le  dernier  combattant,  le  cavalier  sonore, 

Le  spectre  froid,  le  gnome  aux  filets  de  pécheur, 

Celui  que  je  caresse  et  qu'en  secret  j'honore, 

Niveleur  éternel,  implacable  faucheur, 

C'est  la  Mort  !  le  Néant  !...  D'une  voix  souterraine 

Il  m'appelle  sans  cesse  :  Enfant,  descends  chez  moi, 

Enfant,  plonge  en  mon  sein,  car  la  douleur  est  reine 

De  la  terre  maudite,  et  l'opprobre  en  est  roi  ! 

Viens,  redescends  chez  moi,  viens,  replonge  en  la  fange, 

Chrysalide  éphémère,  ombre,  velléité  ! 

Viens  plus  tôt  que  plus  tard,  sans  oubli  je  vendange 

Un  à  un  les  raisins  du  cep  Humanité. 

Avant  que  le  pilon  pesant  de  la  souffrance 

T'ait  trituré  le  cœur,  souffle  sur  ton  flambeau, 

Notre-Dame  de  Liesse  et  de  la  Délivrance, 

C'est  la  mort  !  Chanaan  promis,  c'est  le  tombeau  ! 

Ou'attends-tu  ?  —  Que  veux-tu  ?...  Ne  crois  pas  au  langage 

Du  cloître  suborneur,  non,  plutôt,  crois  au  mien  ; 

Tu  ne  sais  pas,  enfant,  combien  le  cloître  engage  ! 

Il  promet  le  repos  :  ce  n'est  qu'un  bohémien 

Qui  ment,  qui  vous  engeôle,  et  vous  met  dans  sa  nasse  ! 

L'homme  y  demeure  en  proie  à  ses  obsessions. 

Sous  le  vent  du  désert  il  n'est  pas  de  bonace  ; 

Il  attise  à  loisir  le  feu  des  passions. 

Au  cloître,  écoute-moi,  tu  n'es  pas  plus  idoine 

Qu'au  monde  ;  crains  ses  airs  de  repos  mensongers, 

Crains  les  satyriasis  affreux  de  Saint-Antoine  ; 

Crains  les  tentations,  les  remords,  les  dangers, 

Les  assauts  de  la  chair  et  les  chutes  de  l'âme. 

Sous  le  vent  du  désert  tes  désirs  flamberont  ; 
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La  solitude  étreint,  torture,  brise,  enflamme; 
Dans  des  maux  inouïs  tes  sens  retomberont  !  — 

Il  n'est  de  bonheur  vrai,  de  repos  qu'en  la  fosse  : 
Sur  la  terre  on  est  mal,  sous  la  terre  on  est  bien; 
Là,  nul  plaisir  rongeur,  là,  nulle  amitié  fausse.  — 
Là,  point  d'ambition,  point  d'espoir  déçu...  —  Rien  !... 
Là,  rien,  rien,  le  néant!...  une  absence,  une  foudre 
Morte,  une  mer  sans  fond,  un  vide  sans  écho  !...  — 
Viens  te  dis-je  !...  A  ma  voix  tu  crouleras  en  poudre 
Comme  au  son  des  buccins  les  murs  de  Jéricho  ! 

Ainsi,  depuis  longtemps,  s'entre-choque  et  se  taille 
Cet  infernal  trio,  —  ces  trois  fiers  spadassins  : 
Ils  ont  pris,  —  les  méchans,  —  pour  leur  champ  de  bataille 
Mon  pauvre  cœur,  meurtri  sous  leurs  coups  assassins, 
Mon  pauvre  cœur  navré,  qui  s'affaisse  et  se  broie, 
Douteur,  religieux,  fou,  mondain,  mécréant  ! 
Quand  finira  la  lutte,  et  qui  m'aura  pour  proie  — 
Dieu  le  sait  !  —  du  Désert,  du  Monde,  ou  du  Néant  ? 
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SONNETS 


25  août 

Jamais  je  n'oublierai  l'heureux  instant,  madame, 
Où  dans  la  cour  d'Eugène  enfin  je  vous  revis  ; 
Je  devins  fou  tout  bas,  mes  sens  étaient  ravis; 
Un  bonheur  inconnu  descendit  en  mon  âme. 

Gomme  le  cerf  bondit  vers  sa  biche  qui  brame, 
Comme  l'émerillon  fond  sur  un  cochevis, 
Comme  un  enfant  descend,  éperdu,  d'un  parvis, 
Comme  sur  un  esquif  vient  déferler  la  lame, 

J'accourus  sur  vos  pas.  A  ce  bruissement 

Vous  tournâtes  la  tête  et  dites  :  Ah!  c'est  Pierre  ! 

Et  je  reçus  de  vous  un  doux  embrassement. 


Une  larme  de  joie  errait  sous  ma  paupière. 
Mon  cœur  était  rempli  d'un  indicible  émoi... 
Ah  !  madame,  soyez  toujours  bonne  pour  moi  ! 


30  septembre 

Dans  mon  cœur,  sombre  abîme,  où,  sous  le  pont  du  doute, 

A  flots  silencieux,  coule  l'impiété, 

Où  toute  passion  a  son  anxiété, 

Où  le  rire  poursuit  ce  que  l'homme  redoute, 

Comme  sur  un  rocher  aride  et  culbuté, 
Où  jamais  le  chevreuil  ne  se  suspend  et  broute, 
Parmi  les  noirs  débris  de  son  épaisse  croûte, 
Au  fond  d'une  profonde  anfractuosité, 

Depuis  tantôt  six  ans  une  herbe  humble  et  craintive, 
Mais  vivace,  a  germé.  Son  front  est  soucieux, 
Sa  tige  est  pâle  et  frêle.  Elle  souffre  captive  ! 


Pourtant,  comme  le  chêne  elle  irait  jusqu'aux  cieux  ; 
Pourtant,  si  vous  vouliez,  de  cette  chétive  herbe, 
Madame,  vous  feriez  l'arbre  le  plus  superbe  ! 


9  octobre 

Tout  ce  que  vous  voudrez  pour  vous  donner  la  preuve 
De  l'amour  fort  et  fier  que  je  vous  dois  vouer  ; 
Pas  de  noviciat,  pas  d'âpre  et  rude  épreuve 
Que  mon  cœur  valeureux  puisse  désavouer. 

Oui,  je  veux  accomplir  une  œuvre  grande  et  neuve  ! 
Oui  !  pour  vous  mériter,  je  m'en  vais  dénouer. 
Dans  mon  âme  tragique  et  que  le  fiel  abreuve, 
Quelque  admirable  drame  où  vous  voudrez  jouer. 

Shakespeare  applaudira;  mon  bon  maître  Corneille 
Me  sourira  du  fond  de  son  sacré  tombeau  ' 
Mais  quand  l'humble  ouvrier  aura  fini  sa  veille, 

Éteint  sa  forge  en  feu,  quitté  son  escabeau, 
Croisant  ses  bras  lassés,  de  son  œuvre  exemplaire, 
Implacable,  il  viendra  réclamer  le  salaire  ! 


SUR  L'AMOUR 


SUR  L'AMOUR 


Hélas!  qui  nous  dira  ce  que  c'est  que  l'amour? 
Pour  moi,  faible  héron  aux  serres  de  vautour, 
Je  me  sens  emporté  dans  le  gouffre  ou  la  nue, 
Dans  l'antre  ténébreux  ou  sur  la  plage  nue, 
Je  me  sens  expirer  sous  son  bec  assassin, 
Qui  m'a  crevé  les  yeux  ou  labouré  mon  sein, 
Et  ne  sais  rien  de  plus  !  —  J'ai  lu  mille  mémoires 
Qui  traitent  de  l'amour;  j'ai  lu  mille  grimoires 
Très  doctes  et  très  secs  :  je  ne  sais  rien  de  plus 
Qu'avant  d'avoir  veillé  sur  ces  bouquins  feuillus. 
Au  diable  ces  traités!  Que  le  diable  les  lise! 
Au  diable  leur  peinture  et  leur  sotte  analyse! 
Analyser  l'amour?...  Oh!  c'est  par  trop  bouffon! 
Messieurs  les  esprits  fins,  vous  vous  croyez  au  fond, 
—  Vous  êtes  à  côté,  vous  jetez  votre  sonde  : 
Comme  un  brin  de  sarment  elle  flotte  sur  l'onde, 
Puis  vous  argumentez,  puis  vous  édifiez 
Système  sur  système  —  et  vous  bêtifiez!... 
L'amour  est  un  secret  du  ciel  insaisissable, 
Un  arcane  fermé  pour  l'homme,  infranchissable; 
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Un  mont  dont  on  connaît  le  pied,  non  le  sommet  ; 
Une  implacable  loi,  tout  être  s'y  soumet; 
Abîme  souterrain  où  notre  empire  cesse, 
Où  la  raison  s'égare  et  l'esprit  se  confond, 
Dont  l'écho  ne  répond  que  d'une  voix  railleuse 
A  toute  question  de  notre  âme  orgueilleuse. 
Messieurs,  faites  l'amour, mais  ne  l'expliquez  pas; 
La  science,  messieurs,  ne  fait  que  des  faux  pas  ; 
Et  qui  sait  ne  sait  rien  !  —  Votre  psychologie 
N'est,  croyez-moi,  messieurs,  qu'une  blanche  magie 
Qui  vous  enlève  au  loin  comme  un  aérostat. 
Pour  du  plus  haut  des  airs  vous  rejeter  à  plat  ; 
Vous  ne  pouvez  cuber  l'âme  ni  sa  puissance, 
Ni  condenser  l'amour,  pure  et  divine  essence  ; 
Laissez  vos  alambics,  vos  loupes,  vos  compas  : 
Messieurs,  faites  l'amour,  mais  ne  l'expliquez  pas! 

Chancelant  et  voûté  sous  le  mal  qui  me  grève, 

Je  côtoyais  le  fleuve  et  parcourais  la  grève; 

Au  soleil  printanier  je  réchauffais  la  fleur 

De  ma  vie,  effeuillée  au  vent  de  la  douleur; 

Je  secouais  mon  âme  accroupie  et  froissée 

Par  ces  hivers  du  cœur,  —  le  doute,  la  pensée  ;  — 

Je  m'en  allais  rêveur,  —  qui  marche  sans  cela?  — 

Et  mon  esprit  faisait  les  phrases  que  voilà. 

Je  m'en  allais  poussé  par  une  ardeur  native, 

Une  force  indicible,  une  pente  instinctive, 

Saluer  d'un  baiser  celle  qui  m'appartient, 

Celle  qui  jusqu'à  l'aube  en  ses  bras  me  retient; 

Celle  pour  qui  mon  pas  est  plus  doux  qu'un  théorbe, 
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Celle  pour  qui  mon  nom  est  un  chant  inouï, 

A  qui  je  dis  :  Je  veux,  et  qui  me  répond  :  —  Oui  ! 

Gardez-vous  de  l'amour  :  car  sa  rude  exigence 

Brise  le  cœur  hautain,  la  fîère  intelligence 

De  l'homme  le  plus  fort;  corrompt  sa  volonté 

Et  le  jette  pour  proie  à  la  débilité 

D'une  femme,  —  écrasant  sa  tête  vaniteuse, 

Jouet  des  mots  dorés  d'une  bouche  menteuse!... 

Gardez-vous  de  l'amour,  messieurs,  c'est  un  poignard 

Orné  de  pierreries  et  parfumé  de  nard  ; 

Une  main  implacable,  invisible,  inconnue, 

Dans  l'ombre  en  est  armée, —  et  quand  une  âme  est  nue 

Ouverte,  confiante,  et  sans  fiel,  sans  poison, 

Passe,  —  elle  suit  sa  trace  et  frappe  en  trahison. 


SUR  L'ART 
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SUR    L'ART 


L'Art  ne  saurait  souffrir  de  verrou  ni  de  chaîne; 

Il  brise  tout  lien  qui  l'entrave  ou  le  gêne. 

Il  prend  pour  lui  le  ciel,  le  temps,  l'immensité, 

Une  met  sous  sa  dent  qu'un  pain  de  liberté. 

Au  théâtre  surtout  il  veut  son  coude  à  l'aise, 

Pour  y  pétrir  les  moeurs  comme  on  pétrit  la  glaise, 

Pour  y  jeter  l'aumône  aux  rois,  ses  courtisans, 

Un  peu  de  gloire  aux  bons,  des  sarcasmes  brûlans 

Aux  méchans,  qu'il  flétrit,  qu'il  traîne  sur  la  claie 

A  la  postérité,  perpétuant  leur  plaie. 

L'Art,  seconde  nature,  infini  créateur, 

Des  choses  d'ici-bas  hardi  rénovateur, 

S'en  vasegorgeant  d'or  et  prenant  pour  pacage 

L'univers  et  ses  dieux.  —  C'est  un  lion  sans  cage, 

Ni  cornac.  —  C'est  un  fils  du  désert  indompté, 

Courant,  caracolant  parmi  l'humanité, 

L'humanité  qui  suit  avec  un  respect  rare 

Les  vestiges,  les  pas  de  sa  marche  bizarre. 

L'Art  vrai  sur  tous  les  flots  toujours  vogue  en  aval. 

Il  est  jaloux,  tyran,  et  n'a  point  de  rival. 
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—  Il  est  jaloux,  tyran,  et  veut  alors  qu'on  l'aime, 

Qu'on  l'aime  seul,  entier,  qu'on  se  vende  soi-même 

A  lui  seul,  corps  et  âme  ;  ainsi  qu'à  Belzébut 

Un  sorcier  vend  sa  vie  ou  la  donne  en  tribut. 

En  sa  cour,  point  de  cœurs  faibles  et  domestiques  ; 

Il  ne  faut  à  ses  pieds  que  mignons  fanatiques, 

Sans  peur,  sans  tempérance,  et  ne  reculant  pas 

Devant  les  noirs  affronts  ni  devant  les  trépas. 

Si  vous  choisissez  l'Art,  repoussez  loin  le  monde: 

A  l'Art  tous  nos  pensers,  point  de  commerce  immonde  ; 

Car  il  se  vêt  de  lin,  et  ses  pieds  argentés, 

Quand  on  les  traîne  en  ville,  en  reviennent  crottés. 

Ainsi,  depuis  long-temps  par  le  rêve  bercée, 
Mon  âme  ressassait  cette  grande  pensée, 
Et  je  faisais  par  Dieu  le  plus  beau  jurement 
D'être  à  l'Art  pour  jamais,  d'être  à  lui  seulement, 
Quand  soudain  j'entendis  la  voix  douce  et  plaintive 
D'une  femme,  et  le  bruit  d'une  marche  furtive. 
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LETHARGIE   DE   LA  MUSE 


FRAGMENS 

A  ranimer  la  muse  en  vain  je  m'évertue, 
Elle  est  sourde  à  mes  cris  et  froide  sous  mes  pleurs: 
Sans  espoir  je  me  jette  aux  pieds  d'une  statue 
Dont  le  regard  sans  flamme  avive  mes  douleurs. 


C'est  son  souffle  pourtant  qui  parfume  mon  âme  ; 
C'est  sa  voix  qui  m'ouvrit  un  horizon  nouveau, 
Et  c'est  au  doux  contact  de  ses  lèvres  de  femme 
Que  je  sentis  un  jour  bouillonner  mon  cerveau... 


C'est  elle  qui,  sondant  d'une  main  douce  et  sûre 
Mon  cœur  qui  ne  pouvait  au  mal  se  résigner, 
En  arracha  le  trait  resté  dans  la  blessure 
Et  la  purifia  sans  la  faire  saigner. 
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C'est  elle  qui  toujours  repeupla  d'espérances 
Mon  front  morne  envahi  par  des  papillons  noirs... 
Car  elle  avait  alors  pour  toutes  mes  souffrances 
Des  soupirs,  et  des  pleurs  pour  tous  mes  désespoirs. 

Refrénant  les  ardeurs  qui  la  rendaient  féconde, 
Elle  excite  mes  sens  et  consume  mes  jours  ; 
Nul  désir  corrodant,  nul  transport  ne  seconde 
La  fougue  et  les  élans  de  mes  fortes  amours. 


L'amour,  comme  la  sève,  a  ses  lois  et  sa  force, 
Force  et  lois  qu'on  ne  peut  comprimer  sans  péril  ; 
L'un  déchire  le  coeur,  l'autre  crève  l'écorce. 
La  sève  fait  le  chêne  et  l'amour  rend  viril. 


D'où  vient  que  dans  mes  bras,  comme  un  bloc  de  porphyre, 
Ses  flancs  voluptueux  restent  toujours  glacés? 
C'est  à  peine,  autrefois,  si  je  pouvais  suffire 
A  celle  qui  jamais  ne  savait  dire  :  Assez  ! 


Elle  avait  des  baisers,  dans  sa  folle  allégresse, 
Des  baisers  enivrant  ainsi  qu'une  liqueur  ! 
Et  je  la  bénissais,  même  quand  la  tigresse 
Passait  en  minaudant  ses  çriffes  sur  mon  cœur  ! 


Elle  aimait  que  sa  voix,  mêlée  à  la  voix  aigre 
Du  grillon  babillard,  se  perdît  dans  le  vent, 
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Et  se  plaisait  à  voir  l'ombre  de  mon  corps  maigre 
S'estomper  dans  la  nuit  sur  les  murs  d'un  couvent. 

Méprisant  sans  pitié  ceux  qui  bayent  aux  grues, 
Elle  honorait  partout  les  fronts  intelligens, 
Et  ne  s'exerçait  point  à  tirer  par  les  rues 
Des  coups  de  pistolet  pour  attrouper  les  gens. 

A  ranimer  la  muse  en  vain  je  m'évertue, 
Elle  est  sourde  à  mes  cris  et  froide  sous  mes  pleurs  : 
Sans  espoir  je  me  jette  aux  pieds  d'une  statue 
Dont  le  regard  sans  flamme  avive  mes  douleurs. 


M'a-t-elle  vu  jamais,  à  l'heure  où  je  frissonne 
Criant  sous  l'ongle  aigu  de  l'âpre  adversité, 
Porter  envie  à  tous  et  secours  à  personne, 
Et  mettre  à  nu  mon  cœur  vide  et  désenchanté  ? 


Ai-je,  méprisant  l'art,  dans  un  jour  de  colère, 
Méconnu  sa  puissance  et  nié  qu'il  soit  fort? 
Ai-je  dit  que  la  gloire  étant  un  vain  salaire, 
Aucun  but  ne  valait  la  peine  d'un  effort? 


L'ai-je,  un  seul  jour,  contrainte  à  rythmer  la  louange  ? 
Mieux  vaudrait  dans  sa  gorge  étouffer  ses  accens 
Que  de  lui  voir  jeter  comme  un  œuf  dans  la  fange 
Sa  pensée  indécise  aux  banquets  des  puissans  ! 
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Je  suis  fier  d'avoir  pu  maintenir  à  distance 

Des  pacages  d'autrui  mon  Pégase  affamé, 

Et  d'avoir  su  toujours  pourvoir  à  sa  pitance, 

Sans  prendre  un  grain  qui  n'ait  dans  mon  âme  germé 


FIN 


NOTES 


NOTES 


Préface. 

Les  Rhapsodies  sont  datées  de  novembre  i83i  :  Petrus 
Borel  avait  alors  vingt-deux  ans  et  quelques-unes  de  ces 
poésies  sont  d'une  époque  antérieure.  Pour  compléter 
le  texte  de  son  volume,  il  y  a,  en  effet,  intercalé  des 
essais  d'adolescent,  aisément  reconnaissables  à  leur 
tonalité  neutre,  à  leur  forme  inexperte.  Parmi  ces  der- 
niers, il  faut  sans  doute  classer  quelques  pièces,  d'un 
rythme  de  chanson  populaire,  à  l'imitation  de  Béranger, 
comme  celles  qu'il  place  sous  le  titre  de  série  :  Villanelles. 
De  même,  et  sans  plus  de  bonheur,  y  ajoute-t-il  ces 
hâtives  improvisations,  jaillies  de  la  fièvre  politique  de 
i83o,  qu'il  réunit  sous  la  rubrique  :  Patriotes.  Il  a 
d'ailleurs  pris  soin  de  nous  dire  ses  préférences,  en  colli- 
geant  lui-même  ce  qu'il  estime  être  ses  meilleurs  poè- 
mes, qu'il  réédite  l'année  suivante,  en  manière  de  cita- 
tions, dans  sa  Notice  sur  Champavert.  C'est  là  seulement 
que  se  reconnaît  la  voix  du  Lycanthrope  et  que  se 
manifeste  sa  précoce  originalité. 

Il  sied  donc,  pour  juger  sainement  des  Rhapsodies, 
de  ne  pas  perdre  de  vue  qu'il  s'agit  de  «premiers  vers  » 
—   de   vers    dont   les   meilleurs   sont    d'un   tout  jeune 
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homme  et  les  autres  d'un  enfant.  Mais  ce  ne  sont  point 
ces  insipides  bégaiemens  que  nous  livrent  d'ordinaire  les 
poètes  de  cet  âge,  même  ceux  qui  seront  entre  les  plus 
illustres,  —  mais  bien  le  jaillissement,  déjà  viril,  d'un 
exceptionnel  tempérament.  Le  poète  d'Heur  et  Malheur, 
qui  ne  doit  «  chanter  pour  aucun  »,  n'est-il  pas  déjà 
le  même  qui,  plus  tard,  dans  la  strophe  finale  de  sa 
Léthargie  de  la  Muse,  affirmera,  sur  le  même  ton,  sa  superbe 
dédaigneuse  ? 

Page  25.  —  Larme  à  mon  frère  Bénoni. 

Bénoni-François  Borel,  né  à  Lyon,  le  27  thermidor 
an  XI  :  c'est  le  quatrième  des  cinq  frères  aînés  de 
Petrus.  Il  mourut  prématurément  en  i83i,  après  une 
enfance  souffreteuse,  et,  suivant  Petrus,  une  jeunesse 
indigente.  De  ce  frère  préféré  le  poète  a  gardé  toute  sa 
vie  le  plus  tendre  souvenir. 

Page  29.  —  A.  E.  D.,  peintre  (Eugène  Devéria).  On  sait 
que  Petrus  travailla  quelque  temps  dans  l'atelier  de  cet 
artiste  dont  il  est  resté  l'ami. 

Page  63.  —  Fantaisie. 

Cette  poésie  est  illustrée,  dans  l'édition  originale, 
d'une  vignette  signée  :  Napol  (Napoléon  Thomas),  avec 
cette  mention  :  Au  cachot,  à  Ecouy,  près  les  Andelys, 
i83i  :  nous  en  donnons  une  reproduction  dans  le  pre- 
mier volume  de  cette  édition.  Le  captif  que  nous  y 
voyons,  étendu  sous  le  jour  d'un  soupirail,  c'est  Petrus 
lui-même,  bien  reconnaissable  à  sa  tenue  de  bousingo, 
mais  dans  une  posture  dramatisée  par  la  fantaisie  de 
l'illustrateur.  On  sait,  par  le  récit  de  Jules  Claretie,  à 


NOTES  23g 

quel  épisode  d'un  voyage  à  Rouen,  accompli  par  Petrus 
en  1 83 1 ,  se  rapporte  cette  anodine  captivité. 

Page  67.  —  La  Corse.  A  Napoléon  Thom,  peintre. 

Napoléon  Thomas,  peintre  et  illustrateur  médiocre, 
ne  parait  avoir  d'autre  titre  à  notre  intérêt  que  la  chaude 
apostrophe  de  Petrus,  dans  la  préface  des  Rhapsodies, 
que  d'avoir  vécu  dans  une  «  atmosphère  de  génie  », 
en  la  «  camaraderie  »  des  bousingos.  Son  loyalisme  pour 
Petrus  se  traduisit  encore  par  ce  portrait  dont  parle 
Jal,  dans  les  Causeries  du  Louvre,  sur  le  Salon  de  i833, 
figurant  le  maître  en  tenue  de  bousingo,  dans  un  cadre 
tricolore!  Il  finit,  dit  Champfleury,  comme  ouvrier  aux 
gages  des  marchands  d'estampes  de  la  rue  Saint- 
Jacques. 

Page  70.  —  Doléance,  à  Francisque  Borel. 

François-Victor  (dit  Francisque)  Borel,  né  à  Lyon,  le 
26  pluviôse  an  X,  c'est  le  troisième  des  frères  aînés  de 
Petrus.  Dans  l'acte  de  décès  de  leur  mère,  Madeleine- 
Pierrette-Victoire  Garnaud,  dressé  le  27  mars  1 844,  il  se 
qualifie  :  homme  de  lettres.  Nous  ne  savons  rien  de  sa 
production  littéraire,  mais  il  est  mieux  connu  comme 
éditeur  ;  c'est  sous  la  firme  :  Francisque  Borel  et  Alexan- 
dre Varennes,  que  fut  éditée, en  i836,  le  Robinson  Crusoë 
traduit  par  Petrus  Borel,  puis  en  i838,  Comme  quoi 
Napoléon  n'a  jamais  existé,  avec  la  préface  signée  :  P.  B. 
(Voir  notre  Bibliographie.) 

Page    109.   —  Heur    et   Malheur.    A    Philadelphe    O'Neddy, 
poète. 

Philadelphe  O'Neddy,  première  forme  du  pseudonyme  : 


a4o  NOTES 

Philothée  O'Neddy,  sous  lequel  s'illustra  Théophile  Don- 
dey,  né  à  Paris,  le  3o  janvier  1811,  et  décédé  le  19  février 
1875. 

Théophile  Dondey,  de  Santeny,  —  nullement  un  nom 
seigneurial,  mais  un  surnom  de  famille,  ainsi  qu'il  le 
déclare  lui-même  dans  sa  Lettre  inédite,  Rouquette,  1875, 
était  le  neveu  et  le  cousin  des  éditeurs  Dondey-Dupré, 
père  et  fils.  Il  publia,  de  1829  à  i83i,  des  poésies  qu'il 
réunit  dans  Feu  et  flamme,  Dondey-Dupré  i833,  avec  un 
frontispice  de  Célestin  Nanteuil  :  c'est  un  recueil  de 
vers  incandescens,  où  l'auteur  se  défend  d'avoir 
«  outré  »  Petrus  en  exagération, —  ce  qu'il  estime  impos- 
sible, —  mais  reconnaît  du  moins  l'y  avoir  égalé.  Il 
écrivit  encore  :  l'Abbé  de  Saint  Or,  épisode,  publié  en 
octobre  i83g,  au  feuilleton  de  VEslafette;  un  conte  inti- 
tulé le   Lazare  de  V Amour,  dans  la  Patrie,    i8£3;   enfin 

VHistoire   d'un   anneau    enchanté,   roman  de    chevalerie 

> 

prose  et  vers,  collection  Boulé,  i844-  H  fut,  entre  temps, 
chargé  du  feuilleton  théâtral  à  la  Patrie  et  au  Courrier 
Français,  ce  qui  lui  valut,  nous  dit-il,  l'honneur  pré- 
cieux de  rendre  compte  de  la  première  des  Burgraves. 
Puis  il  vécut  le  reste  de  son  âge  dans  une  retraite 
silencieuse  d'où  il  ne  sortit  que  pour  protester,  le  23  sep- 
tembre 1862,  dans  sa  Lettre  à  Asselineau,  contre  l'emploi 
dénaturé  qui  était  fait  du  mot  bousingo.  Il  s'éteignit 
enfin  bourgeoisement  dans  son  lit,  en  1875,  l'un  des 
derniers  survivans  de  la  fameuse  camaraderie. 

Il  fut  avec  Gérard  de  Nerval  et  Louis  Boulanger,  l'un 
des  amis  les  plus  constans  de  Petrus  Borcl. 

Après  la  dislocation  du  cénacle,  il  resta  en  rapports 
étroits  avec  Petrus;  il  fut  son  correspondant  à  Paris 
lorsque  celui-ci  se  retira  dans  sa  solitude  du  Baizil,  fut 
chargé  de  ses  messages  près  de  son  imprimeur,  lors  de  la 
préparation  de  Madame  Putiphar. 
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Heur  et  Malheur,  certes  l'un  des  meilleurs  poëmes  des 
Rhapsodies,  était  aussi,  sans  doute,  le  morceau  préféré 
de  l'auteur,  qui  le  publia,  en  même  temps,  dans  plusieurs 
keepsakes  et  recueils  de  morceaux  choisis  de  l'époque. 
Nous  le  trouvons  ainsi,  sans  dédicace,  ni  épigraphe, 
dans  les  Annales  romantiques  de  i832. 

Page  i23.  —  Sur  le  refus  de  la  mort  de  Bailly. 

Ce  tableau,  aujourd'hui  au  musée  de  Compiègne,  est 
une  vaste  peinture,  où  l'on  voit  le  pauvre  Bailly,  pâle 
et  tremblant  —  «  mais  de  froid  »,  —  aux  prises  avec  la 
tourbe  hideuse  des  sans-culotles  et  des  tricoteuses,  tan- 
dis que  derrière  lui  on  improvise  un  échafaud.  On  ne 
pouvait  peindre,  sous  un  aspect  plus  sinistre,  l'hor- 
rible et  haineuse  plèbe  des  révolutions  et  c'est  ce  qui 
sans  doute  motiva  le  refus  du  jury.  Cette  toile,  d'un 
coloris  un  peu  sombre,  unissait  cependant  d'émi- 
nentes  qualités  picturales  à  une  composition  des  plus 
pathétiques.  L'affront  infligé  au  peintre  de  Mazeppa,  que 
ses  premiers  succès  et  la  grande  amitié  de  Victor  Hugo 
faisaient  considérer,  à  l'égal  de  Delacroix,  comme  l'un 
des  plus  fermes  champions  de  l'école  nouvelle,  appa- 
rut donc  comme  un  désaveu  concerté  que  le  jury  impo- 
sait à  l'art  romantique. 

Petrus  Borel  a  conservé  pour  Louis  Boulanger  une 
amitié  et  une  admiration  inaltérées.  Il  a  fait  de  lui  un 
éloge  vibrant  dans  une  chronique  qu'il  publia  dans 
YArtiste,  en  i833,  sur  les  Artistes  penseurs  et  les  Artistes 
creux.  C'est  à  Boulanger  qu'il  a  demandé  un  portrait 
pour  Anne  de  Bretagne,  publié  dans  le  Livre  de  Beauté, 
et  les  deux  vignettes-frontispices  gravées  sur  bois  pour 
Madame  Putiphar.  Enfin  le  peintre  a  laissé  de  Petrus 
Borel  cette   impressionnante  figure,  qui  fut  exposée  au 
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Salon  de  i83g  et  gravée  pour  l'Artiste  par  Célestin  Nan- 
teuil. 

Page  ao3.  —  Prologue  de  Madame  Putiphar. 

Ce  prélude  poétique,  dont  l'auteur  fait  précéder  son 
roman,  est  cependant  un  magnifique  hors-d'œuvre 
qu'on  en  peut  détacher  sans  inconvénient.  Il  nous  a 
paru,  dans  tous  les  cas,  que  ce  morceau,  où  Petrus 
Borel  a  le  plus  affirmé  sa  maîtrise,  avait  sa  place  obli- 
gée dans  un  recueil  de  ses  poésies. 

La  dédicace  :  «  A  L.  P.,  ce  livre  est  à  toi  et  pour  toi 
mon  amie  »,  s'adresse,  —  l'indiscrétion  a  déjà  été  com- 
mise par  Georges  Vicaire,  dans  sa  Bibliographie  du 
XIXe  siècle  —  à  Madame  Lucinde  Paradol,  une  étoile 
qui,  pendant  près  de  vingt  ans,  brilla  de  quelque  éclat 
sur  la  scène  des  Français. 

Anne-Catherine-Lucinde  Paradol,  engagée  d'abord 
aux  grands  théâtres  de  Lyon  et  de  Marseille  pour  y 
chanter  l'opéra  et  l'opéra-comique,  avait  débuté  le 
28  mai  1816  par  le  rôle  de  Thétis,  dans  Didon.  Mais 
bientôt  elle  délaissa  les  créations  lyriques  pour  s'adon- 
ner à  la  tragédie.  Sa  fortune  fut  assez  rapide  et,  au 
départ  de  Mlle  Georges,  elle  fut  engagée  au  Théâtre 
Français  pour  y  tenir  les  mêmes  emplois.  C'était  une 
succession  un  peu  lourde  et  on  put  s'en  rendre  compte 
lorsque,  le  20  juillet  1819,  elle  débuta  dans  Sémiramis. 
Elle  fut  encore  assez  inégale  dans  le  rôle  d'Emilie  de 
Cinna,  à  ce  point  que  le  parterre  se  montra  rétif  et 
même  quelque  peu  houleux.  Mais  elle  se  releva  dans 
Agrippine  de  Britannicus  et  termina  ses  débuts  en  fai- 
sant une  Clytemnestre  assez  imposante.  Elle  créa  en 
outre,  de  1819  à  i83g,  divers  rôles  en  des  tragédies 
d'Ancelot,  de   Lebrun,   de  Viennet  et  autres  éphémères 
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producteurs,  puis,  en  dernier  lieu,  le  rôle  de  Junia  dans 
Caligula  d'Alexandre  Dumas. 

Les  succès  de  Madame  Paradol  semblent  dus  plutôt  à 
ses  attitudes  et  à  son  galbe  sculptural  qu'à  un  réel  talent 
de  tragédienne.  Elle  épousa,  en  1829,  un  officier  supé- 
rieur du  génie  retraité,  M.  Prévost  et  fut  la  mère  de 
l'académicien  Prévost-Paradoi. 

De  la  place  qu'elle  put  tenir  dans  les  affections  de 
Petrus  Borel,  nous  n'aurons  garde  de  rien  dire.  Il  ne 
convient,  sur  ce  sujet  délicat,  de  suppléer,  par  des 
légendes  incertaines,  à  l'absence  de  documens  vérifiés. 
Le  loyal  et  discret  chevalier  que  fut  toujours  Petrus 
s'en  est  tenu,  sur  ce  point,  à  une  réserve  qu'il  sied  de 
respecter. 

Page  23i.  —  Léthargie  de  la  Muse. 

La  révélation  de  ces  strophes  est  due  à  Jules  Cla- 
retie,  qui  les  publia  dans  son  Petrus  Borel  le  Lycan- 
thrope,  Pincebourde,  éditeur,  i865.  Il  nous  y  apprend 
qu'il  en  reçut  le  manuscrit  des  mains  de  René  Ponsard, 
le  matelot  poète,  auteur  des  Echos  du  Bord,  dont  Lau- 
rent Pichat  a  écrit  l'histoire  romanesque.  Ponsard  aurait 
été  longtemps  «  zéphir  »  en  Algérie  :  c'est  là  qu'il  aurait 
connu  Petrus  Borel. 

Claretie  qualifie  de  fragmens  cette  pièce,  qu'il 
nous  dit  inachevée  :  la  répétition  de  la  première 
strophe,  après  la  dixième,  semble  bien  commander, 
suivant  l'ordonnance  métrique  de  Petrus,  un  rappel 
final  identique,  après  une  coupe  égale  de  strophes.  Et 
il  cite  deux  vers,  trouvés  dans  les  papiers  du  poète,  qui 
pourraient  bien  s'y  rapporter  : 

Le  cliquetis  du  chiffre  et  le  son  des  piastres 
Lui  l'ont  ce  lourd  sommeil  léthargique  et  mortel. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  nous  déplait  pas  de  voir  la 
pièce  finir  sur  le  fier  quatrain  qui  la  termine,  le  mieux 
venu  peut-être  du  morceau,  et  qui  scande,  d'un  verbe 
si  rigide,  le  geste  orgueilleux  de  celui  que  «  nul  n'a  pu 
dire  son  apprenti  ». 

A.  M. 
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